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Capitolul 1 

Hercule Poirot ieşi din restaurantul Vieille Grand'mere din 
Soho. Îşi ridică gulerul, mai degrabă din prudenţă decât din 
necesitate, nefiind o noapte rece... La vârsta mea nu-ţi mai 
asumi „riscuri”, obişnuia să spună. 

În ochi avea o licărire de plăcere. Escargot-ul de la Vieille 
Grand'mere fusese delicios. O adevărata descoperire această 
cârciumioară nesofisticată! Meditativ, ca un căţel bine hrănit, 
îşi plimbă vârful limbii peste buze, apoi îşi scoase batista din 
buzunar şi-şi şterse mustaţa. 

Da, mâncase bine... Şi acum? 

Un taxi, care tocmai trecea, încetini aproape invitându-l. 
Poirot ezită un moment, dar nu făcu nici un semn. De ce să ia 
un taxi? Ar ajunge acasă mult prea devreme pentru a merge la 
culcare. 

— Ce păcat, murmură Poirot, că nu putem mânca decât de 
trei ori pe zi... 

Ceaiul de la ora cinci era ceva cu care nu se obişnuise 
niciodată. „Dacă bei un ceai dupâ-amiaza, nu vei avea la 
momentul cinei sucurile gastrice potrivite. Şi să nu uităm, cina 
este masa supremă a zilei!” 

Nici cafeaua de dimineaţă nu era pentru el. Nu. Cioco-lată şi 
croissants la micul dejun, déjeuner1 la ora 12.30 pe cât 
posibil, dar oricum nu mai târziu de ora unu, şi punctul 
culminant: Le Dâner!2 

Acestea erau momentele importante ale unei zile din viaţa 
lui Poirot. Toată viaţa îşi tratase stomacul cu seriozi-tate, şi 
acum, la bătrâneţe, culegea roadele. Mâncatul nu era doar o 


plăcere fizică, era şi o cercetare intelectuală, pentru că între 
mese petrecea destul de mult timp căutând alte mâncăruri noi 
şi delicioase. La Vieille Grand'mere era chiar rezultatul unei 
astfel de căutări şi tocmai primise aprobarea de gastronom a 
lui Poirot. 

Din păcate, mai trebuia să-şi pună şi seara la cale. 

Detectivul oftă. 

„Dacă măcar ce cher Hastings ar fi liber...” 

Îşi aminti cu plăcere de vechiul său prieten. 

„Primul meu prieten în această ţară şi cel mai drag dintre 
toţi. E adevărat că mă enerva foarte des, dar îmi mai amintesc 
asta acum? Nu. Îmi amintesc doar felul lui de-a se mira, de a- 
mi aprecia cu gura căscată talentul şi uşurinţa cu care îl 
păcăleam fără să spun un singur cuvânt neadevărat, îmi 
amintesc nedumeririle lui, uluirea din clipa în care în sfârşit 
întrezărea adevărul care mie îmi fusese clar încă de la început. 
Ce cher, cher ami! Slăbiciunea mea fusese de vină 
întotdeauna, slăbiciunea mea de a-mi da aere. Hastings nu 
putuse înţelege niciodată asta. Dar este cu adevărat necesar 
pentru un om cu calităţile mele să se admire - şi pentru asta, e 
nevoie de stimuli din afară. Nu pot să stau pur şi simplu toată 
ziua într-un fotoliu şi să reflectez la cât sunt de admirabil. 
Avem nevoie de-o atingere omenească. Avem nevoie de ceea 
ce se numeşte astăzi provocare.” 

Poirot oftă din nou şi se întoarse pe Shaftesbury Avenue. 

Să travereseze spre Leicester Square şi sâ-şi petreacă seara la 
un cinematograf? Se încruntă uşor şi clătină din cap. 
Cinematograful mai mult îl enerva cu superficialitatea 
subiectelor, cu lipsa unui fir logic în argumentare; chiar şi 
fotografiile îi păreau lui Poirot simple portrete ale scenelor şi 
obiectelor, menite să le facă pe acestea din urmă să pară cu 
totul diferite faţă de ce erau ele în realitate. 

„Totul e prea artistic în zilele noastre”, decise Poirot. Nu mai 
exista nicăieri acea dragoste faţă de ordine şi metodă pe care 
el o preţuia atât de mult. Şi rareori mai întâlneai vreun semn 
de apreciere a subtilităţii. La modă erau acum scenele de 
violenţă şi brutalitate, iar ca fost poliţist, Poirot era deja 


plictisit de toate acestea. Pe vremuri văzuse multă violenţă. 
Fusese mai mult regula decât excepţia şi deja găsea 
agresivitatea obositoare şi stupidă. 

„Adevărul este, îşi spuse Poirot, în timp ce se întorcea către 
casă, că nu sunt în pas cu lumea modernă şi că sunt, la modul 
superior, un sclav, aşa cum şi alţi oameni sunt nişte sclavi. 
Munca m-a înrobit ca şi pe ei. Când au timp liber, nu au cu ce 
sâ-l umple. Când se pensionează, fmanţistul se apucă de golf, 
micul negustor plantează bulbi în grădină, eu mănânc. Dar vin 
din nou şi zic, păcat că omul nu poate mânca decât de trei ori 
pe zi. Şi între mese rămâne un gol”. 

Trecu pe lângă un vânzător de ziare şi-şi aruncă privirea pe 
un titlu: „Procesul lui Mceginty. Verdictul”. 

Nimic deosebit. Îşi amintea vag un mic paragraf dintr-un 
articol. Nu fusese o crimă interesantă: unei bătrâne sărmane i 
se dăduse în cap pentru câteva lire. Brutalitate crudă şi lipsită 
de orice sens. 

Poirot intră în curtea interioară a blocului său. Ca întot- 
deauna, inima i se umplu de bucurie. Era mândru de casa lui — 
o splendidă clădire simetrică. Ascensorul îl duse la etajul trei, 
unde se afla apartamentul luxos cu impecabile corpuri de 
iluminat din crom, cu fotolii pătrate şi ornamente 
rectangulare foarte sobre. Fără îndoială, în încăpere nu exista 
nici o linie curba. 

Descuie uşa şi intră în holul alb, pătrat. George, major- 
domul, îi veni în întâmpinare. 

— Bună seara, domnule. Va aşteaptă cineva... Un gentle- 
man, spuse acesta ajutându-l cu îndemânare pe Poirot să-şi 
scoată haina. 

— Într-adevăr? 

Poirot sesizase pauza pe care o făcuse George înainte de a 
rosti cuvântul „gentleman”. Majordomul său era expert în 
snobi. 

— Cum se numeşte? 

— Este vorba despre un oarecare domn Spence. 

— Spence. 

Pe moment numele acesta nu-i spuse nimic lui Poirot, deşi 


ştia că ar fi trebuit. 

Se opri o clipă în faţa oglinzii pentru a-şi aranja perfect 
mustaţa, apoi deschise uşa de la salon şi intră. Bărbatul care 
şedea într-unui din fotoliile mari şi pâtrăţoase se ridică. 

— Bună ziua, domnule Poirot, sper că vă amintiţi de mine. A 
trecut mult timp... Comisarul Spence. 

— Bineînţeles. 

Poirot îi strânse mâna cu căldură. 

Comisarul Spence de la Poliţia Kilchester. Un caz foarte 
interesant care fusese... Aşa cum spusese şi Spence, cu mult 
timp în urmă... 

Poirot îşi îmbie oaspetele cu un aperitiv răcoritor. 

— Grenadine? Crème de menthe? Bénédictine? Crème de 
cacao...? 

George intră cu o tavă pe care se aflau o sticlă de whisky şi 
un sifon. 

— Sau poate preferaţi o bere, domnule? Murmură el către 
vizitator. 

Faţa comisarului Spence se lumină. 

— O bere pentru mine, răspunse el. 

Poirot fu încă o dată uimit de eficienţa lui George. Nu avea 
nici cea mai vagă idee că exista o astfel de băutură în casă şi 
oricum era absolut de neînțeles pentru el cum cineva poate 
prefera berea unui lichior dulce. 

După ce Spence îşi primi halba cu spumă, Poirot îşi turnă un 
păhărel de creme de menthe. 

— Este minunat din partea dumneavoastră sa mă vizi-taţi. 
Minunat. Veniţi de la...? 

— Kilchester. Mă voi pensiona peste şase luni. De fapt, ar fi 
trebuit s-o fac de acum nouă luni, dar m-au rugat să mai 
rămân, şi am rămas. 

— O decizie înţeleaptă, comentă Poirot, foarte înţeleaptă... 

— Credeţi? Încă mă mai întreb, nu sunt foarte convins. 

— Ba da, ba da, aţi chibzuit foarte bine, insistă Poirot. Nu 
ştiţi ce înseamnă orele lungi de plictiseală. 

— A, dar o să am multe de făcut la pensie. Anul trecut ne-am 
mutat într-o casă nouă, cu grădină. Dar spre ruşinea mea, nu 


m-am ocupat deloc de ea aşa cum ar fi trebuit. 

— Înţeleg, faceţi parte dintre aceia cărora le place grădi- 
năritul. Am luat şi eu cândva hotărârea asta, să trăiesc la ţară 
şi să cultiv dovlecei. Nu am avut însă nici un succes. Nu am 
temperamentul corespunzător. 

— Să-mi fi văzut dovleceii anul trecut, se entuziasma Spence. 
Colosali! La fel şi trandafirii. Sunt mort după trandafiri. Voi 
avea... Se opri brusc. Nu despre asta am venit să discutăm. 

— Nu, sigur că nu. Aţi venit să revedeţi o veche cunoş-tinţă — 
foarte drăguţ din partea dumneavoastră, apreciez. 

— Mă tem că e mai mult de-atât, domnule Poirot. O să fiu 
sincer — vreau ceva de la dumneavoastră. 

Poirot murmură cu delicateţe: 

— Aveţi cumva vreo ipotecă de plătit? Aţi dori poate un 
împrumut... 

Spence îl întrerupse cu o voce îngrozită: 

— Oh, Doamne Dumnezeule, nu e vorba de bani! Nimic de 
genul ăsta. 

Poirot îşi flutură mâinile, scuzându-se delicat: 

— Vă rog să mă iertaţi. 

— Vă spun direct, e o neobrăzare din partea mea, şi dacă o 
să mă trimiteţi la plimbare, o să înţeleg. 

— Nu va fi cazul. Continuaţi, vă rog. 

— E vorba de cazul Mcginty. Poate aţi citit despre el... 

— Nu cu foarte mare atenţie. O doamnă Mcginty a fost 
găsită moartă într-un magazin sau într-o casă. Cum a murit? 

Spence se holbă la el. 

— Dumnezeule! Asta mă duce înapoi în timp. Extraor-dinar! 
Şi nu mă gândisem până acum. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic. Doar un joc, un joc de copii. Îl jucam când eram 
mici. Stăteam înşiraţi, întrebam şi răspundeam. „Doamna 
Mcginty a murit.” „Cum a murit?” „într-un genunchi, aşa ca 
mine.” Şi apoi următoarea întrebare, „Doamna Mcginty a 
murit”. „Cum a murit?” „Cu mâna întinsă, aşa ca mine.” Şi toţi 
îngenuncheam, întindeam bra-ţul drept şi rămâneam 
nemişcaţi. Şi apoi, gata! „Doamna Mcginty a murit.” „Cum a 


murit?” „Chiar AŞA!” Poc! Şirul se prăbuşea de-o parte şi de 
alta, şi toţi ne prăvăleam ca nişte popice! Spence râse 
zgomotos la amintirea acelor vremuri. Chiar că mă duce 
înapoi... 

Poirot aşteptă politicos. Era unul dintre acele momente în 
care, chiar şi după jumătate de viaţă trăită la ţară, engleza i se 
părea de neînțeles. Şi el se jucase de-a v-aţi ascunselea în 
copilărie, dar nu simţea niciodată nevoia să vorbească despre 
asta sau măcar să se mai gândească la aşa ceva. 

După ce râsetele lui Spence se mai potoliră, Poirot repetă cu 
o oarecare plictiseală: 

— Cum a murit? 

Zâmbetul îi dispăru de pe faţă şi Spence redeveni serios. 

— A fost lovită în ceafă cu un obiect greu şi ascuţit. Camera 
i-a fost scotocită şi i s-au furat treizeci de lire. Locuia într-o 
casă ţărănească, doar cu un chiriaş pe nume Bentley, James 
Bentley. 

— A, da, Bentley. 

— Nu s-a intrat prin efracţie, nu a existat nici un indiciu că s- 
ar fi umblat la ferestre sau la încuietori. Bentley era lefter, îşi 
pierduse slujba şi datora chiria pe două luni. Banii au fost 
găsiţi sub o piatră în spatele casei. Pe mâneca hainei lui 
Bentley s-au găsit pete de sânge şi fire de pâr, aceeaşi grupă 
de sânge şi acelaşi pâr ca ale victimei. Conform primei lui 
declaraţii, nu fusese niciodată în apropierea cadavrului, deci 
nu aveau cum să ajungă acolo din întâmplare. 

— Cine a găsit-o? 

— Brutarul care venea cu pâine. Era zi de plată. Bentley i-a 
deschis şi i-a spus că bătuse la uşa doamnei Mcginty, dar că 
nu primise nici un răspuns. Brutarul a sugerat că poate i se 
făcuse râu, aşa că au chemat o vecină şi au urcat să vadă ce se 
întâmplă. Doamna Mcginty nu era în cameră şi nici nu 
dormise în pat, dar încăperea fusese răvăşită, iar duşumeaua 
scoasă. Apoi s-au gândit să verifice şi în salonaş, au găsit-o 
zăcând pe podea, iar vecina a început să ţipe ca din gură de 
şarpe. După aceea au chemat poliţia, evident. 

— Iar Bentley a fost în cele din urmă arestat şi judecat? 


— Da. Cazul a fost judecat şi închis ieri. Juraţii au ieşit doar 
20 de minute în dimineaţa asta. Verdictul: vinovat. 
Condamnat la moarte. 

Poirot dădu aprobator din cap. 

— Şi apoi, după verdict, v-aţi urcat în tren şi aţi venit până 
la Londra să mă vedeţi. De ce? 

Comisarul Spence se uită în jos la halba cu bere, plim-bându- 
şi degetele uşor pe margine. 

— Pentru că, răspunse într-un sfârşit, nu cred că el a făcut- 
0... 
Capitolul 2 
Urmă un moment de tăcere. 

— Aţi venit la mine... Poirot nu-şi termină fraza. 
Comisarul Spence îşi ridică privirea Culoarea din obraji i se 
accentuase. Avea o faţă tipică de om de la ţară, inex-presivă, 
cu o privire tăioasă, dar sinceră. Era faţa unui om cu 
standarde clare, un om care nu s-ar fi îndoit niciodată de el 
însuşi, şi nici de ceea ce considera a fi bine sau rău. 

— Sunt de multă vreme în poliţie, spuse el. Am destulă 
experienţă în toate privinţele, dar mai ales mă pricep să judec 
un om. Am avut cazuri de crimă, unele destul de simple, altele 
mai puţin simple. Despre unul dintre cazurile astea, ştiţi şi 
dumneavoastră, domnule Poirot. 

Poirot încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Un caz spinos. Dacă nu aţi fi fost dumneavoastră, s-ar 
putea să nu fi fost capabili să vedem limpede. Dar până la 
urmă totul a fost clar, fără urmă de îndoială. La fel şi cu 
ceilalţi despre care nu ştiţi. A fost unul Whistler, a primit ce-a 
meritat. Au mai fost doi inşi care l-au împuşcat pe bătrânul 
Guterman, Verall cu arsenicul, doamna Courtland, care a avut 
noroc — soţul ei fusese un pervers nenorocit şi juraţii au 
achitat-o. Nu justiţie, doar sentiment. Trebuie să mai laşi şi 
asta să se întâmple din când în când. Uneori nu sunt probe 
suficiente, alteori te bazezi pe instinct, alteori criminalul 
reuşeşte să păcălească juraţii, dar asta nu se întâmplă prea 
des. Uneori avocatul apărării e mai deştept sau procurorul nu 
abordează calea potrivită. Da, am văzut multe cazuri din 


acestea... Dar, dar... Spence ţinti ameninţător cu arătătorul. 

— Dar nu am văzut niciodată, în toată cariera mea, un om 
nevinovat spânzurat pentru ceva ce nu a făcut. Şi, domnule 
Poirot, ăsta e un lucru pe care nici nu vreau sâ-l văd 
vreodată. Nu în ţara asta, adăugă el. 

Poirot îl privi. 

— Şi credeţi că s-ar putea să-l vedeţi acum. Dar de ce... 
Spence îl întrerupse: 

— Ştiu cam ce-aţi vrea să spuneţi şi vă voi răspunde fără să 
mă întrebaţi. Mi s-a încredinţat cazul. A trebuit să găsesc 
dovezi. Am intrat în toată povestea asta cu mare băgare de 
seamă. Am strâns toate probele care puteau fi strânse; toate 
duceau într-o singură direcţie, arătau spre o singură persoană. 
Le-am dus apoi superiorului meu şi deja nu mai era treaba 
mea. Cazul ajuns la procurorul public şi acum depindea de el. 
A decis să intenteze proces, nici nu putea să facă altceva. Şi 
astfel James Bentley a fost arestat, judecat după cum se 
cuvenea şi găsit vinovat. Nu aveau cum sâ-l declare altfel, 
date fiind toate probele. Iar juraţii nu se bazează decât pe 
probe. Nimeni nu a avut vreo tulburare, nimeni nu s-a 
frământat câtuşi de puţin, ba chiar pot să spun că toţi au fost 
mulţumiţi că el era vinovatul. 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi? 

— Nu. 

— De ce? 

Comisarul ofta. Îşi freca bărbia, gânditor. 

— Nu ştiu. Ce vreau să spun e că nu pot să vă dau un motiv, 
un motiv concret. Îndrăznesc să spun că pentru juraţi el arăta 
exact ca un ucigaş, dar pentru mine, nu, şi eu ştiu mai multe 
despre criminali decât ei. 

— Da, da, cu siguranţă sunteţi un expert. 

— Ştiţi, nu era deloc încrezut. Şi ăştia de obicei sunt, vă spun 
din experienţă, sunt mereu al naibii de mulţumiţi de ei înşişi, 
mereu convinşi că te duc cu zăhărelu' şi că sunt mai deştepţi 
decât toată lumea. Chiar şi când sunt în boxa acuzaților, 
indivizii ăştia încearcă într-un mod ciudat să speculeze 
situaţia, să fie în centrul atenţiei, să devină un fel de staruri, 


poate pentru prima dată în viaţa lor. Cu alte cuvinte, sunt, 
cum vă ziceam, nişte încrezuţi. 

Spence rosti cuvântul pe un ton de încheiere. 

— Înţelegeţi ce vreau să spun, domnule Poirot. 

— Înţeleg foarte bine. Iar James Bentley nu era deloc genul 
de persoană despre care mi-aţi vorbit? 

— Nu. El era doar speriat de moarte. Aşa a fost de la început. 
Iar pentru unii asta a însemnat că era vinovat, dar nu şi 
pentru mine. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră. Cum este acest James 
Bentley? 

— Are 33 de ani, potrivit de înalt, palid la faţă, poartă 
ochelari... 

Poirot îl opri: 

— Nu, nu mă refeream la trăsăturile fizice. Ce fel de 
personalitate are? 

— Aha... Un tip destul de şters. Un temperament oarecum 
neliniştit. Nu te poate privi drept în faţă, ci are un fel al lui 
de-a te cerceta pe furiş, cel mai prost fel în faţa unor juraţi. 
Uneori bate în retragere cu teamă, alteori devine agresiv. 

Comisarul făcu o pauză şi adăugă pe un ton familiar: 

— Un ins mai degrabă timid. Am avut un văr cu firea asta. 
Dacă situaţia devine stânjenitoare, se apucă să spună o 
minciună stupidă pe care n-o crede nimeni. 

— Nu pare o persoană tocmai plăcută acest James Bentley al 
dumneavoastră. 

— Ah, dar nici nu este. Nimeni n-ar putea să-l placă. Dar nu 
vreau să-l văd spânzurat din cauza asta. 

— Şi credeţi că asta urmează să se întâmple? 

— Nu văd de ce nu. Avocatul lui poate să facă apel, dar pe 
nişte temeiuri destul de slabe, ceva legat de proceduri, şi nu 
văd cum ar avea sorţi de izbândă. 

— A avut un avocat bun? 

— Cazul i s-a repartizat din oficiu tânărului Graybrook, în 
baza Legii privind apărarea săracilor. Aş zice că s-a străduit 
cât a putut. 

— Aşadar omul a avut parte de un proces corect şi a fost 


condamnat de un juriu format din concetăţenii lui. 

— Aşa este. Un juriu obişnuit, şapte bărbaţi, cinci femei, toţi 
persoane decente şi rezonabile. Judecător a fost bătrânul 
Stanisdale, scrupulos de corect, nepărtinitor. 

— Deci, în ceea ce priveşte aplicarea legii, James Bentley nu 
se poate plânge de nimic? 

— Dacă e spânzurat pentru ceva ce nu a făcut, ar avea de ce 
să se plângă! 

— O observaţie justa. 

— Iar cazul împotriva lui a fost cazul meu, eu am fost cel 
care a adunat probele şi le-a pus cap la cap, şi pe baza acestor 
probe a fost condamnat. Şi mie nu-mi place treaba asta, 
domnule Poirot, nu-mi place. 

Hercule Poirot privi îndelung faţa roşie şi agitată a 
comisarului Spence. 

— Bien, spuse el într-un final. Ce sugeraţi? Spence avea o 
mină încurcată. 

— Cred că v-aţi făcut o idee despre ceea ce urmează. Cazul 
Bentley e închis. Acum lucrez la un altul, o delapi-dare. 
Trebuie să ajung la Scotland Yard diseară. Nu am timp liber. 

— lareu. Am? 

Bărbatul clatină din cap ruşinat. 

— Am înţeles. Mă veţi crede necuviincios. Dar pur şi simplu 
nu mă pot gândi la altceva. Am făcut tot ce-am putut în 
momentul acela, am cercetat toate posibilităţile. Şi nu am 
ajuns nicăieri. Nici nu cred că voi ajunge undeva de fapt. Dar 
cine ştie, poate pentru dumneavoastră va fi altfel. 
Dumneavoastră priviţi lucrurile, dacă-mi permiteţi, într-un 
mod oarecum amuzant. Şi poate că aşa şi trebuie în cazul 
acesta. Pentru că dacă James Bentley nu a omorât-o pe 
bătrână, atunci altcineva a făcut-o. Doar nu şi-a ciopârţit ceafa 
singură. Dumneavoastră aţi fi capabil să găsiţi ceva ce mie mi- 
a scăpat. Nu există nici un motiv pentru care să intraţi în 
chestiunea asta, e o neobrăzare din partea mea, fie şi doar să 
vă sugerez aşa ceva, dar nu am încotro. Am venit la 
dumneavoastră pentru că a fost singurul lucru la care m-am 
mai putut gândi. Dar dacă nu doriţi să vă implicaţi... Şi la 


urma urmei de ce aţi face-o... Poirot îl întrerupse: 

— Ah, dar motivele există. Am timp liber, mult prea mult 
timp liber. Şi m-aţi intrigat... Da, da, m-aţi intrigat foarte tare. 
Este o adevărată provocare pentru materia mea cenuşie. Şi- 
apoi, am o însemnată consideraţie pentru dumneavoastră. Vă 
văd în grădină, peste şase luni, plantând probabil tufele de 
trandafiri, dar nu cu sentimentul acela de fericire pe care ar fi 
trebuit sâ-1 simţiţi, pentru că dincolo de toate exista ceva 
stânjenitor, amintiri pe care nu le puteţi ignora. Şi nici pe 
departe nu mi-aş dori să se întâmple acest lucru, dragul meu 
prieten. Şi nu în ultimul rând — Poirot se ridică şi scutură din 
cap cu putere — mai există şi principii. Dacă un om nu a comis 
o crimă, nu trebuie spânzurat. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Dar dacă totuşi el a omorât-o? 

— În acest caz, nu aş putea decât să vă fiu deosebit de 
recunoscător că m-aţi convins. 

— Două capete sunt mai bune decât unul singur, nu-i aşa!? 
Voilă, totul este stabilit. Trebuie să mă grăbesc pentru că îmi 
este absolut clar că nu avem timp de pierdut. Când a fost 
omorâta doamna Mcginty? 

— În noiembrie anul trecut, pe 22. 

— Atunci să trecem încă o dată în revistă aspectele esenţiale. 

— Vă pot da toate notițele mele. 

— Bun. Pentru moment nu avem nevoie decât să schim-băm 
câteva linii generale. Dacă James Bentley nu a ucis-o pe 
doamna Mcginty, cine a făcut-o? 

Spence ridică din umeri şi rosti apăsat: 

— Nu mai e nimeni, din câte văd eu. 

— Dar noi nu vom accepta acest răspuns. Cum pentru orice 
crimă trebuie să existe un mobil, care ar fi acesta în cazul 
doamnei Mcginty? Invidie, răzbunare, gelozie, teamă, bani? 
Să punem problema mai simplu: cine a profitat de pe urma 
moiţii ei? 

— N-a prea profitat nimeni. Avea două sute de lire la bancă, 
pe care le-a primit nepoata ei. 

— Două sute de lire într-adevăr nu înseamnă mare lucru, dar 


în anumite situaţii poate fi suficient. Deci s-o luăm în calcul şi 
pe nepoata. Îmi cer scuze, dragul meu prieten, că revin acolo 
unde dumneavoastră aţi cercetat deja. Sunt convins că v-aţi 
gândit la toate acestea, dar e necesar să le mai cercetăm o 
dată împreună. 

Spence aprobă din cap. 

— Ne-am gândit la nepoată, bineînţeles: 38 de ani, măritată. 
Soţul ei lucrează în construcţii, se ocupă cu deco-rarea, e 
zugrav; e un tip direct, cu un caracter bun, o slujbă stabilă, nu 
e un prost. Ea e o femeie plăcută, puţin cam vorbăreaţă şi 
părea să fi ţinut la mătuşa ei. Niciunul nu avea nevoie 
disperată de două sute de lire, deşi pot să spun că s-au bucurat 
când i-au primit. 

— Dar casa? Tot ei au primit-o? 

— Era închiriată. Dar conform Legii privind închirierile, 
proprietarul nu putea s-o dea afară pe bătrână. Acum că e 
moartă, nu cred că nepoata va putea prelua casa; oricum, nici 
ea, nici soţul ei nu voiau asta, pentru că au deja o căsuţă 
cochetă şi modernă de care sunt extrem de mândri. Spence 
oftă: 

— l-am cercetat îndeaproape pe cei doi, dar par curaţi ca 
lacrima, dacă înţelegeţi ce vreau să spun, n-am putut să mă 
leg de nimic. 

— Bien. Acum să discutăm şi despre doamna Mcginty. 
Descrieţi-mi-o puţin, vă rog, şi nu numai fizic. Spence făcu o 
grimasă. 

— Nu doriţi o descriere ca la poliţie? Ei bine, avea 64 de ani. 
Văduvă. Soţul lucrase în Kilchester, la raionul de stofe de la 
Hodges. A murit acum aproape şapte ani. Pneumonie. De 
atunci, doamna Mcginty mergea zilnic pe la diverse case din 
jur. Treburi gospodăreşti. Broadhinny e un cătun care, în 
ultima vreme, a căpătat statutul de aşezare rezidenţială. Unul 
sau doi pensionari, un proprietar al vreunei fabrici de 
construcţii de maşini, un doctor, cam genul ăsta de oameni. 
Există un autobuz şi un tren care duc la Kilchester, iar 
Cullenquay, de care aţi auzit probabil pentru că este o staţiune 
de vară cunoscută, e doar la vreo 13 kilometri distanţă. 


Broadhinny, la rându-i, este rustic şi cochet, şi-l despart cam 
400 de metri de Drymouth şi şoseaua Kilchester. 

Poirot dădu aprobator din cap. 

— Casa doamnei Mcginty era una dintre cele patru clădiri 
care formau cătunul propriu-zis. Mai erau poşta şi magazinul, 
iar cei care munceau pe câmp locuiau în cele-lalte case. 

— Şi şi-a luat un chiriaş? 

— Da. Înainte să moară, soţul ei închiria vizitatorilor care 
veneau vara, dar apoi n-a mai vrut decât unul singur, pe 
termen lung. James Bentley locuia acolo de câteva luni. 

— Şi ajungem astfel la James Bentley. 

— Ultima slujbă a lui Bentley fusese pe lângă un agent 
imobiliar în Kilchester. Înainte de asta, locuise în Cullenquay 
cu o mamă invalidă de care avusese grijă. Nu ieşea prea mult. 
Apoi femeia a murit şi, odată cu ea, s-a dus şi renta viageră. 
Băiatul a vândut casa şi şi-a găsit o slujbă. E un tip bine 
educat, dar fără calificări sau aptitudini deosebite şi, după 
cum am mai zis, destul de şters. Nu i-a fost prea uşor să se 
descurce. L-au luat la Breather & Scuttle, o firmă de mâna a 
doua, unde nu cred să fi fost prea eficient şi nici să fi avut cine 
ştie ce succes. Au făcut reduceri de personal şi el a trebuit sa 
plece. N-a mai găsit altceva de lucru şi a rămas fără bani. De 
obicei îi plătea doamnei Mcginty lunar, iar ea îi oferea micul 
dejun şi cina pentru trei lire pe săptămână, ceea ce mi se pare 
foarte rezonabil, date fiind circumstanţele. Întârziase două 
luni cu plata chiriei şi era aproape falit. Nu obținuse altă 
slujbă, iar doamna Mcginty îl presa cu banii. 

— Ştia că femeia are treizeci de lire în casă? Şi apropo, de ce 
avea treizeci de lire în casă din moment ce-şi deschi-sese un 
cont la bancă? 

— Pentru că nu avea încredere în guvern. Zicea că i-au luat 
două sute din banii ei, dar că mai mult nu vor obţine de la ea. 
Prefera sâ-i păstreze undeva unde să poată pune mâna pe ei 
oricând... Aşa le-a spus câtorva persoane. Banii erau sub o 
scândură din podea în dormitorul ei, un loc destul de evident. 
James Bentley a recunoscut că ştia că se aflau acolo. 

— Foarte amabil din partea lui. Dar nepoata şi soţul ei ştiau 


de bani? 

— Ah, da. 

— Acum revenim la prima mea întrebare. Cum a murit 
doamna Mcginty? 

— A murit în noaptea de 22 noiembrie. Medicul legist a 
stabilit ora morţii ca fiind între 19 şi 22. Mâncase de seară — 
peşte afumat, pâine şi margarina -— şi în mod obişnuit, asta se 
întâmpla în jurul orei 18.30. Dacă şi-a respectat programul şi- 
n ziua respectiva, analiza digestiei ne arată că a fost omorâtă 
pe la 20.30-21. Potrivit spuselor sale, James Bentley s-a 
plimbat între 19.15 şi 21. Plimbările astea după lăsatul serii 
erau un lucru obişnuit pentru el. S-a întors acasă în jur de 21 
(avea propria cheie) şi a urcat direct în camera lui. Doamna 
Mcginty instalase chiuvete în dormitoare pentru vizitatorii din 
timpul verii. A citit jumătate de oră, apoi s-a culcat. Nu a 
auzit şi nu a observat nimic neobişnuit. A doua zi dimineaţa a 
coborât în bucătărie, dar n-a găsit pe nimeni şi nici urmă de 
mic dejun. Zicea că a şovăit puţin şi apoi a bătut la uşa 
doamnei Mcginty, fără să primească însă vreun răspuns. A 
crezut că femeia dormea mai mult şi nu a vrut să insiste. Apoi 
a venit brutarul, iar James a urcat şi a bătut din nou la uşă; 
după aceea, v-am zis, brutarul s-a dus alături şi a chemat-o pe 
doamna Elliot, care în cele din urmă a găsit cadavrul. Doamna 
Mcginty zăcea pe podea. Fusese lovită în ceafă cu un fel de 
satâr, cu o lamă foarte ascuţită. Murise pe loc. Sertarele erau 
trase şi lucrurile răvăşite, iar scândura din podea fusese 
ridicata şi ascunzătoarea golita. Toate ferestrele erau închise şi 
zăvorâte din interior. Nici un semn de forţare sau intrare prin 
efracţie. 

— Aşadar, interveni Poirot, fie a omorât-o James Bentley, fie 
ea 1-a lăsat de bunăvoie pe ucigaş să intre. 

— Exact. Nu fusese vreun hoţ. Acum, pe cine să fi lăsat ea să 
intre în casă? Un vecin, nepoata sau soţul nepoatei. La asta se 
ajunge. Am eliminat vecinii. Nepoata şi soţul ei erau la 
cinematograf în seara aceea. Este posibil ca unul dintre ei să fi 
plecat neobservat de la film, să meargă cu bicicleta aproape 
cinci kilometri, s-o omoare pe bătrână, să ascundă banii în 


afara casei şi să se întoarcă pe furiş la cinema. Am cercetat 
această posibilitate, dar nu am putut-o confirma. Şi de ce să fi 
ascuns banii în afara casei? Ar fi fost dificil să-i recupereze 
mai târziu. De ce nu undeva de-a lungul celor cinci kilometri, 
pe drumul înapoi la cinematograf? Nu, singurul motiv pentru 
care banii au fost ascunşi unde au fost ascunși... 

Poirot termină fraza în locul lui: 

— Este pentru că ucigaşul locuia în casă şi nu avea cum să-i 
ascundă în propria cameră. Şi asta ne duce iar la James 
Bentley. 

— Corect. Oricum ai privi, tot la el ajungi. Argumentul 
hotărâtor a fost sângele de pe manşeta lui. 

— Cum a explicat el acest lucru? 

— Şi-a amintit că făcuse curăţenie la o măcelărie cu o zi 
înainte. Prostii. Sângele nu era de la un animal. 

— Bentley şi-a păstrat declaraţia iniţială? 

— Nu prea. La proces a spus o altă versiune a poveștii. 
Vedeţi, mai era şi un fir de păr pe manşetă, un fir de păr pătat 
de sânge, iar firul a fost identificat ca aparţinându-i doamnei 
Mcginty. Atunci el a recunoscut că intrase în cameră în seara 
respectivă după ce se întorsese de la plim-bare şi după ce 
bătuse la uşă, că o găsise moartă pe podea şi că se aplecase şi 
o atinsese ca să fie sigur, dar că îşi pierduse capul pentru că 
nu suporta să vadă sânge. S-a dus apoi în camera lui în stare 
de şoc şi, nici mai mult, nici mai puţin, a leşinat. Dimineaţa n- 
a mai putut să recunoască faptul că ştia ce se întâmplase. 

— Neverosimilă poveste, comentă Poirot 

— Da. Şi totuşi, ştiţi, ar putea fi adevărată. Nu e ceva ce un 
om obişnuit sau un jurat ar crede, dar eu am dat peste oameni 
de felul acesta. Nu mă refer la povestea cu leşinul, ci la tipul 
de oameni prea timizi, care atunci când sunt traşi la 
răspundere nu pot face faţă. Să zicem că intră şi o găseşte. Ştie 
că ar trebui să facă totuşi ceva, să cheme poliţia sau măcar un 
vecin. Dar i se face îngrozitor de frică. „Nu e nevoie să ştiu 
nimic despre asta, îşi spune, nu ar fi trebuit să vin aici în seara 
asta, o să mă duc la culcare ca şi cum nu am intrat aici 
deloc...” E spaima că ar putea fi suspectat că a avut vreo 


legătură cu crima. Crede că va putea să stea departe de 
poveste cât mai mult posibil, şi astfel nu face decât să-şi lege 
singur laţul în jurul gâtului. 

Spence făcu o pauză. 

— Ar fi putut să fie şi aşa. 

— Ar fi putut, aprobă Poirot gânditor. 

— Sau ar fi putut fi cea mai bună poveste pe care avo-catul a 
născocit-o pentru el. Nu ştiu ce să zic. Chelneriţa din 
cafeneaua unde îşi lua de obicei prânzul spunea că mereu 
alegea o masă într-un colţ, de la care nu putea privi decât 
peretele, fără să fie obligat să vadă oameni. Era un tip cam 
sărit, dar nu suficient de sărit încât să comită o crimă. Nu 
avea mania persecuției sau ceva de genul ăsta. 

Comisarul îl privi plin de speranţă pe Poirot, dar acesta nu 
răspunse privirii lui, ci rămase încruntat, cu gândul departe. 

Între cei doi bărbaţi se aşternu tăcerea pentru un timp. 

Capitolul 3 

În cele din urmă, Poirot scoase un oftat. 

— Bien, am epuizat mobilul banilor. Să trecem la alte teorii. 
Doamna Mcginty avea vreun duşman? Se temea de cineva? 

— Nu avem nici o dovada în acest sens. 

— Ce au avut de spus vecinii? 

— Nu prea multe. Poate că nu au vrut să vorbească în fața 
poliţiei, dar totuşi nu cred că aveau ceva de ascuns. Era o 
persoană discretă, aşa ziceau toţi, dar ăsta e un lucru firesc 
prin părţile acelea. Oamenii noştri, domnule Poirot, nu sunt 
prietenoşi, şi asta au aflat-o pe pielea lor şi refugiații din 
timpul războiului. E adevărat că doamna Mcginty îşi petrecea 
toată ziua în compania vecinilor, dar nu erau deloc intimi. 

— De cât timp locuia acolo? 

— De vreo optsprezece-douăzeci de ani, cred. 

— Şi înainte? 

— Nu e nici un secret. Era fiica unui fermier din North 
Devon. A locuit împreună cu soţul ei undeva pe lângă 
Ilfracombe, apoi s-au mutat în Kilchester. Aveau o căsuţă de 
partea cealaltă a drumului, dar din cauza igrasiei s-au mutat 
în Broadhinny. Soţul fusese un bărbat liniştit, decent, delicat, 


nu mergea prea des la cârciumă. Persoane respectabile care nu 
aveau nimic de ascuns. 

— Şi cu toate acestea a fost ucisă? 

— Şi cu toate acestea a fost ucisă. 

— Nepoata nu ştia nimic despre cineva care ar fi avut ceva 
împotriva mătuşii? 

— Ea zice că nu. 

Poirot îşi scarpină exasperat nasul. 

— Înţelegeţi, dragul meu prieten, că ar fi fost mult mai 
simplu dacă doamna Mceginty nu ar fi fost doamna Mceginty, ca 
să mă exprim aşa, dacă ar fi fost o femeie misterioasă, o 
femeie cu un trecut. 

— Mda... Dar nu a fost, răspunse Spence impasibil. Era doar 
doamna Mcginty, o femeie mai mult sau mai puţin educată, 
care închiria camere şi muncea cu ziua. Sunt mii ca ea în toată 
Anglia. 

— Dar nu toate sfârşesc omorâte. 

— Nu, vă garantez că nu. 

— Deci de ce să fi fost ucisă doamna Mcginty? Răs-punsul 
evident e inacceptabil. Ce rămâne? O nepoată ştearsă. Un 
străin şi mai şters. Faptele? Să ne concentrăm asupra faptelor. 
Care sunt faptele? O bătrână zilierâ e ucisă. Un tânăr timid şi 
needucat este arestat şi condamnat pentru crimă. De ce a fost 
James Bentley reţinut? 

Spence se holbă brusc. 

— Probele împotriva lui... Vi le-am spus... 

— Da. Probele. Dar spuneţi-mi, domnule Spence, probele 
acelea erau reale sau contrafăcute? 

— Contrafăcute? 

— Da. Dacă pornim de la ideea că Bentley e nevinovat, 
rămân două posibilităţi: probele au fost falsificate în mod 
deliberat ca să cadă vina asupra lui sau el a fost doar o 
victimă nefericită a circumstanțelor. 

Spence reflectă un moment. 

— Da, înțeleg unde vreţi să ajungeţi. 

— Nu există nimic care să confirme prima ipoteză, dar nu 
există nimic nici care s-o infirme. Banii au fost luaţi şi ascunşi 


în afara casei într-un loc uşor de găsit; să-i fi ascuns chiar în 
camera lui ar fi fost un lucru un pic prea greu de acceptat 
chiar şi de către poliţie. Crima s-a petrecut la ora la care 
Bentley îşi făcea obişnuita plimbare, de unul singur. Pata de 
sânge a ajuns pe manşeta lui aşa cum a susţinut el la proces 
sau şi această probă a fost contrafăcută? S-a lovit cineva de el 
în întuneric şi 1-a murdărit, ca apoi să răspândească zvonuri 
răuvoitoare? 

— Cred că mergem prea departe, domnule Poirot. 

— Probabil, probabil. Dar trebuie să facem asta. După 
părerea mea, în cazul acesta trebuie să mergem atât de 
departe, încât imaginaţia să depăşească orice limite... Pentru 
că, vedeţi dumneavoastră, mon cher Spence, dacă doamna 
Mcginty este doar o servitoare obişnuită, criminalul este cel 
absolut deosebit. Da, aceasta este concluzia clară. Partea 
interesantă a acestui caz constă în persoana ucigaşului, nu în 
victimă. De regulă nu se întâmplă aşa, ci personalitatea celui 
ucis este elementul-cheie, mortul e cel care mă preocupa, cu 
ura lui, cu iubirea lui, cu acţiunile lui. Şi când, în sfârşit, 
ajungi să cunoşti cu adevărat victima, atunci victima însăşi 
vorbeşte de la sine şi buzele acelea lipsite de viaţa şoptesc un 
nume -— numele pe care vrei să-l afli. 

Spence începu să nu se mai simtă în largul lui şi mur-mură 
ca pentru el: 

— Străinii ăştia... 

— Dar aici, continuă Poirot, se întâmplă exact invers. Aici 
facem presupuneri în legătură cu o personalitate necunoscută, 
un chip ascuns încă în întuneric. Cum a murit doamna 
Mcginty? De ce a murit? Răspunsul nu va fi găsit studiind 
viaţa acestei femei, ci va fi găsit în individualitatea 
criminalului. Sunteţi de acord cu mine în această privinţă? 

— Cred că da, răspunse comisarul prudent. 

— Cineva care ce-a vrut? Să o răpună pe doamna Mcginty 
sau să-l distrugă pe James Bentley? 

— Hm... 

— Da, da! Asta trebuie hotărât în primul rând. Cine este 
adevărata victimă? Cine trebuia să fie victima? 


— Chiar credeţi că cineva ar lichida o bătrână inofensivă 
pentru ca altcineva să fie spânzurat? Întrebă Spence 
neîncrezător. 

— Se spune că nu poţi face o omletă fără să spargi nişte ouă. 
În cazul nostru, doamna Mceginty poate fi oul, iar James 
Bentley omleta. Să auzim aşadar ce ştiţi despre acest bărbat. 

— Nu prea multe. Tatăl a fost doctor şi a murit când Bentley 
avea nouă ani. A urmat o şcoală publică, inapt pentru armată 
din cauza problemelor la plămâni, a lucrat într-unui dintre 
ministere în timpul războiului, în rest... A trăit cu o mamă 
posesivă. 

— Ar fi nişte posibilităţi aici... Mai multe decât în toată viaţa 
doamnei Mcginty. 

— Vorbiţi serios, chiar credeţi asta? 

— Deocamdată nu cred nimic. Dar afirm cu tărie că există 
două direcţii distincte de cercetare şi că trebuie să aflăm cât 
mai curând care este cea corecta. 

— Cu ce începem, domnule Poirot? Ce-aş putea să fac? -În 
primul rând aş dori să am o întrevedere cu James Bentley. 

— Asta se poate aranja, voi vorbi cu avocaţii. 

— După aceea, în funcţie şi de rezultatul întrevederii, dacă 
va exista vreunul, voi merge la Broadhinny. Acolo, ajutat de 
notițele dumneavoastră, voi examina încă o dată faptele. 

— În caz că mie mi-a scăpat ceva... Rosti Spence uşor 
crispat. 

— Aş spune mai degrabă în caz că anumite circumstanţe îmi 
vor apărea într-o altă lumină. Reacţiile umane variază şi, de 
asemenea, experienţele. Spre exemplu, asemănarea dintre un 
bogat om de afaceri şi un săpunar pe care-l cunoscusem 
cândva în Liège a dus la nişte rezultate remarcabile. Dar nu e 
nevoie să intru în detalii. Ceea ce aş dori să fac este să elimin 
una sau alta din variantele despre care vorbeam mai devreme. 
Va fi mult mai uşor şi mai rapid să găsim motivele pentru care 
să renunțăm la prima ipoteză, adică la aceea care o implică pe 
doamna Mcginty, decât să ne ocupăm direct de-a doua. 
Revenind, unde aş putea să stau o vreme în Broadhinny? 
Există vreun han decent? 


— Există unul, Trei Răţoi, dar acolo oaspeţii nu sunt cazaţi 
peste noapte. Mai este unul, Mielul, în Cullavon, la aproape 
cinci kilometri depărtare sau un fel de pensiune în 
Broadhinny... Nu e chiar o pensiune, ci mai degrabă o 
dărăpănătură de la ţară pe care o închiriază un cuplu tânăr. 
Nu cred că e prea confortabilă... 

Hercule Poirot închise ochii dezolat. 

— Dacă e să îndur, voi îndura. Aşa trebuie să fie. 

— Nu ştiu în ce calitate aţi putea merge acolo, îndrăzni 
Spence privindu-şi interlocutorul întrebător. Aţi putea să fiţi 
un fel de cântăreţ la operă. V-a lăsat vocea şi aveţi nevoie de 
odihnă. 

Poirot răspunse cu un accent demn de Casa Regală: 

— Mă voi da drept ceea ce sunt. Spence îşi ţuguie buzele. 

— Credeţi că e înţelept? 

— Cred că este absolut esenţial! Consider, cher ami, că e 
timpul să înfruntăm situaţia. Ce ştim până acum? Nimic. Deci 
speranţa noastră stă în a merge acolo şi a pretinde că ştiu 
foarte multe. Eu sunt Hercule Poirot, magnificul, unicul 
Hercule Poirot. Şi eu, Hercule Poirot, nu sunt mulţumit de 
verdictul în cazul Mcginty. Eu, Hercule Poirot, am o mare 
suspiciune în legătură cu ce s-a întâmplat cu adevărat şi sunt 
absolut convins că eu, de unul singur, voi reuşi să descopăr 
adevărul. Înţelegeţi? 

— Şi apoi? 

— Apoi, după ce apariţia mea va avea efectul scontat, observ 
reacţiile. Şi, în mod cert, acestea vor apărea. 

Comisarul îl privi neliniştit pe omuleţul din faţa lui. 

— Fiţi atent, domnule Poirot, nu mergeţi acolo cu nasul pe 
sus. Nu vreau să păţiţi ceva. 

— Dar dacă mi se întâmplă, vi se va demonstra astfel că aţi 
avut dreptate, nu-i aşa? 

— Totuşi nu vreau să obţin dovezi cu preţul ăsta. 

Capitolul 4 

Hercule Poirot privi în jur oarecum în silă — camera avea 
propoiţii elegante, dar asta era tot ce putea fi numit cât de cât 
atrăgător. Se strâmbă grăitor în timp ce-şi plimba degetul de-a 


lungul unui raft cu cărţi. Aşa cum se aşteptase: praf. Se aşeză 
cu băgare de seamă pe o canapea cu arcurile stricate care, sub 
greutatea corpului său, se lăsă până aproape de podea. Cele 
două fotolii decolorate se dovediră a fi puţin mai solide. De pe 
un scaun mârâi un câine fioros pe care Poirot îl bănui c-ar 
avea râie. 

Camera era spațioasă, cu un tapet în culori şterse de vreme şi 
gravuri respingătoare atârnate strâmb, printre care puteai însă 
remarca şi două, trei picturi în ulei. Tapiţeria scaunelor era şi 
ea decolorată şi murdară, covorul era plin de găuri, dar 
oricum nu puteai spune că ar fi arătat vreodată bine. Diverse 
bibelouri erau împrăştiate la întâmplare, iar masa se clătina 
serios. Una dintre ferestre era deschisă şi ai fi jurat că nici o 
forță de pe fața pământului nu ar fi putut s-o închidă la loc. 
Zăvorul nu ţinea şi, cu fiecare adiere de vânt, uşa se deschidea 
larg lăsând să pătrundă un curent de aer foarte rece. 

— Îndur, se autocompătimi Poirot, da, îndur. 

Uşa se izbi din nou de perete şi, odată cu rafala de vânt, 
intră şi doamna Summerhayes, care privi în jur, apoi ţipă la 
cineva de-afară şi ieşi. 

Femeia avea părul roşcat şi o faţă plăcută, cu pistrui. 

O vedeai mereu agitată să aşeze sau să caute lucrurile. 

Detectivul sări în picioare şi închise uşa. Nu trecură însă 
două secunde şi doamna Summerhayes reapăru, de data 
aceasta aducând cu ea un lighean mare smălţuit şi un cuţit. 

De undeva se auzi o voce de bărbat: 

— Maureen, pisica s-a îmbolnăvit din nou. Ce facem? 

— Vin, dragule. 

Femeia lăsă ligheanul şi cuțitul şi ieşi. Din nou Poirot se 
ridică şi închise uşa. 

— Fără doar şi poate, asta înseamnă să pătimeşti. 

Se auzi o maşină, iar câinele sări de pe scaunul lui şi începu 
să latre din ce în ce mai tare. Animalul se repezi pe măsuţa de 
la fereastră, dar aceasta cedă sub greutatea lui. 

— Enfin. Cest insupportable!1 

Când curentul deschise uşa, câinele se năpusti afară lătrând 
în continuare. Vocea lui Maureen se auzea din ce în ce mai 


tare şi mai clar: 

— Johnnie, de ce dracu' ai lăsat uşa din spate deschisă? 
Nenorocitele alea de găini au intrat în cămară. 

— Şi pentru asta eu plătesc şapte guinee pe săptămână, 
spuse Poirot cu un suspin. 

Uşa se izbi cu putere, iar prin fereastra deschisă se auzi 
cotcodăcitul găinilor fugărite. 

Maureen Summerhayes intră şi scoase un țipăt de feri-cire 
când zări ligheanul. 

— Nu-mi mai aduceam aminte unde l-am lăsat. V-ar deranja 
îngrozitor, domnule... Ăăă. Adică, vă supăraţi dacă tai 
dovlecii aici? Mirosul din bucătărie e insuportabil. 

— Doamnă, aş fi cu adevărat încântat. 

Poate că nu era tocmai fraza cea mai nimerită, dar era 
pentru prima dată în ultimele 24 de ore când Poirot 
întrevedea posibilitatea legării unei conversații mai lungi de 
şase secunde. 

Doamna Summerhayes se aşeză pe scaun şi începu să felieze 
dovlecii cu o frenezie ieşită din comun, dar şi cu o 
neîndemânare la fel de ieşită din comun. 

— Sper, zise ea, că nu e prea mare lipsa de confort. Dacă 
vreţi să schimbăm ceva, să-mi spuneţi. 

Poirot ajunsese deja la concluzia că singurul lucru din Long 
Meadows pe care-l putea tolera era gazda lui. 

— Sunteţi deosebit de amabilă, doamnă, răspunse el 
politicos. Mi-aş fi dorit să-mi stea în putere să vă ajut cu unele 
treburi casnice. 

— Treburi casnice! Ţipă ascuţit doamna Summerhayes. Ce 
dorinţă! Singura femeie pricepută pe care am avut-o a fost 
omorâtă. Ce noroc am şi eu... 

— Vă referiţi cu siguranţă la doamna Mceginty. 

— Da, la doamna Mcginty. Doamne, cât îmi lipseşte femeia 
aia! A fost mare agitaţie la vremea respectivă. Prima crimă 
care s-a întâmplat în familie, ca să zic aşa, dar cum îi spuneam 
şi lui Johnnie, a fost un mare ghinion pentru noi. Fără 
doamna Mcginty pur şi simplu nu mă descurc. 

— Vă simţeaţi legată de ea? 


— Dragă domnule, era o persoană pe care te puteai baza. 
Lunea după-amiaza şi joia dimineaţa, venea ca un ceas. Acum 
o am pe una, Burp, mai sus de gară, care are cinci copii şi un 
soţ. Normal că nu e niciodată aici. Ori bărbatul e un pic răcit, 
ori mama, ori copiii au nu ştiu ce boală contagioasă. Doamna 
Mcginty măcar era singură şi trebuie să spun că rareori se 
îmbolnăvea. 

— Şi spuneţi că vă puteaţi baza întotdeauna pe ea? 

— Ah, nu se atingea niciodată de nimic, nici măcar de 
mâncare. Bine, era un pic băgăcioasă, se mai uita prin 
scrisorile oamenilor şi chestii de genul ăsta. Dar oricine se 
aşteaptă la aşa ceva. Adică, viaţa de aici e plictisitoare rău... 

— Şi doamna Mcginty avea o viaţă plictisitoare? 

— Oribilă, îmi închipui. Să stai mereu în genunchi şi să freci, 
să te aştepte în fiecare dimineaţă mormanele de vase murdare 
ale altora... Dacă ar trebui să fac asta în fiecare zi, mai mult 
ca sigur mi-aş dori să fiu omorâtă. 

Faţa maiorului apăru la geam. Doamna Summerhayes se 
ridică răsturnând dovlecii, se îndreptă către fereastră şi o 
deschise larg. 

— Nenorocitul ăla de câine iar a înfulecat mâncarea găi- 
nilor, Maureen. 

— Of, acum el o să fie bolnav! 

— Ia uită-te aici, e destul spanac? 

John Summerhayes arătă o strecurătoare plină de verdeţuri. 

— Bineînţeles că nu. 

— Mie mi se pare enorm. 

— N-o să mai rămână decât o lingură când o să-l gătesc. Tu 
n-ai văzut până acum cum e spanacul? 

— Of, Doamne! 

— A venit peştele? 

— Nici urmă de el. 

— La naiba, va trebui să desfacem o conservă, ceva. Ai putea 
să faci tu asta, Johnnie. Una din alea din colţul dula-pului. E 
un pic umflată, dar cred că e încă bună. 

— Şi cu spanacul ce facem? 

— Îl iau eu. 


Femeia sări pe geam şi dispăru împreună cu soţul ei. 

Nom d'un nom d'un nom!1 Poirot traversă încăperea şi 
împinse fereastra cât de mult fu în stare. Vocea maiorului 
ajunse până la el: 

— Şi cu tipul ăsta nou, Maureen? Mi se pare cam ciudat. 
Cum ziceai că-l cheamă? 

— Nu reuşeam să-mi aduc aminte în timp ce vorbeam cu el. 
Cred că... Ăăă... Poirot, da Poirot. E francez. 

— Auzi, cred că am văzut undeva numele ăsta. 

— În Coafuri acasă, poate. Arată ca un frizer. Poirot sări ca 
ars. 

— Hm... Nu. Poate pe borcanele de murături, nu ştiu, dar 
sigur îmi sună foarte cunoscut. Ar fi bine să-i luăm repejor 
cele şapte guinee. 

Vocile se pierdură. 

Hercule Poirot ridică dovlecii de pe podeaua unde fuse-seră 
măcelăriți. Tocmai când termina, doamna Summerfiayes intră 
pe uşă, iar el îi întinse politicos legumele. 

— Voici, madame. 

— Ah, mulţumesc. Dovlecii ăştia mi se par un pic cam vineţi. 
Îi punem la sare într-o oală de pământ, dar cred că s-au cam 
stricat Mi-e teamă că n-o să fie prea buni la gust. 

— Şi eu cred că... Îmi permiteţi să închid uşa? E curent. 

— A, da, sigur. Mereu uit uşile deschise. 

— Aşa am observat şi eu. 

— Oricum, uşa nu stă niciodată închisă. Casa asta practic se 
dărâmă. Părinţii lui Johnnie au locuit aici, dar bieţii de ei n-au 
putut face nimic. Nici noi nu ne-am permis să reparăm ceva 
când ne-am întors din India. Dar e plăcut pentru copii, se 
distrează când vin în vacanţă pentru că sunt multe camere 
prin care pot să alerge nestin-gheriţi, mai e şi grădina... Cu 
chiria pe care o primim abia supravieţuim. Au mai fost însă şi 
nişte scandaluri... 

— Eu sunt singurul dumneavoastră oaspete acum? 

— Mai e o bătrâna sus. Stă în pat de când a venit. Nu i s-a 
întâmplat nimic, dar nu iese de-acolo şi eu trebuie să urc cu 
tava de patru ori pe zi. Are poftă de mâncare, nu glumă. 


Oricum, mâine se duce la o nepoată sau aşa ceva. 

Doamna Summerhayes făcu o pauză înainte de a relua pe un 
ton uşor artificial: 

— Vânzătorul de peşte va sosi dintr-o clipă în alta. Mă 
întrebam dacă... Aţi putea să-mi daţi chiria pe prima săptă- 
mână. Staţi o săptămână, nu? 

— Poate şi mai mult. 

— Îmi cer scuze că vă bat la cap. Dar nu mai am nici un ban 
în casă şi ştiţi şi dumneavoastră cum sunt oamenii, te presează 
mereu. 

— Nu e nevoie să vă cereţi scuze, doamnă. 

Poirot scoase şapte lire şi adăugă şapte şilingi, pe care femeia 
îi apucă hulpavă. 

— Mulţam mult. 

— Ar trebui poate, madame, să vă spun mai multe despre 
mine. Sunt într-adevăr Hercule Poirot. 

Dezvăluirea o lăsă pe doamna Summerhayes indiferentă. 

— Ce nume drăguţ, zise ea cu amabilitate. E grecesc, nu? 

— După cum poate ştiţi, sunt detectiv şi — bătându-se cu 
palma în piept — poate cel mai cunoscut detectiv din câţi 
există. 

Doamna Summerhayes râse amuzată. 

— Văd că sunteţi tare glumeţ, domnule Poirot Ce inves- 
tigaţi? Scrum de ţigară şi urme de paşi? 

— Investighez moartea doamnei Mcginty. Şi nu glumesc 
deloc. 

— Au! M-am tăiat la deget! 

Femeia îşi cercetă cu atenţie degetul, apoi se uită fix la 
oaspetele ei. 

— Vorbiţi serios? Adică, totul s-a terminat, vreau să zic. L-au 
arestat pe amărâtul ăla care stătea la ea, l-au judecat şi l-au 
condamnat. Probabil l-au şi spânzurat până acum. 

— Nu, madame, nu a fost spânzurat — încă. Şi nu s-a 
„terminat”, cazul Mcginty nu e închis. Permiteţi-mi să vă 
amintesc un vers al unuia dintre poeţii noştri: „O problemă nu 
e niciodată rezolvată până nu e rezolvată cum trebuie”. 

— Aha... Atenţia doamnei Summerhayes se mută de la 


Poirot la ligheanul din poala ei. Sângerez peste dovleci. Nu e 
prea bine, mai ales că trebuie să-i mâncăm la prânz. De fapt 
nu contează prea mult pentru că o să-i fierb. Obiectele sunt 
mereu în regulă dacă le fierbi, nu? Chiar şi vesela de cositor. 

— Cred, răspunse Poirot calm, că nu voi fi aici la masa de 
prânz. 

Capitolul 5 

— Nu ştiu, sunt sigură, spuse doamna Burch. Afirmase asta 
deja de trei ori. Neîncrederea ei firească În domnii străini cu 
mustață neagră şi haină lungă căptuşită cu blană nu putea fi 
uşor înlăturată. 

— A fost foarte neplăcut, continuă ea. Biata mătuşă omorâtă, 
poliţia scotocind peste tot şi punând întrebări, vecinii 
înnebuniţi... Peste toate astea, a trebuit să suport şi răutatea 
făţişă a mamei soţului meu. Repeta întruna că în familia ei nu 
s-a întâmplat niciodată aşa ceva şi mereu „bietul Joe” în sus, 
„bietul Joe” în jos. Dar biata de mine? Fusese mătuşa mea, 
nu? Chiar credeam că s-a terminat totul. 

— Şi dacă James Bentley este totuşi nevinovat? 

— Aiurea! Izbucni doamna Burch. Bineînţeles că nu e 
nevinovat. El a făcut-o. Nu mi-a plăcut niciodată de el. Se 
plimba de colo-colo mormăind în barbă. I-am zis mătuşii, 
chiar i-am zis: „N-ar trebui să ţii un asemenea om în casă”. 
Dar ea zicea că e liniştit şi amabil şi că nu i-a dat nici o bătaie 
de cap. Nu bea, nu fuma. Ei, acum şi-a dat seama mai bine, 
biata de ea. 

Poirot o privi gânditor. Era o femeie plinuţă, cu o culoare 
sănătoasă în obraji. Căsuţa era curată şi ordonată şi, după 
miros, mobila fusese proaspăt lustruită. O aromă îmbietoare 
venea dinspre bucătărie. 

O soţie bună care-şi ţinea casa îngrijită şi gătea pentru 
bărbatul ei. Avea prejudecăţi şi era încăpăţânată, dar la urma 
urmei, de ce nu? Cu siguranţă nu era genul de femeie pe care 
să ţi-o imaginezi măcelărindu-şi mătuşa cu un satâr sau 
permițându-i soţului să facă asta. Spence nu o văzuse capabilă 
de aşa ceva, şi acum Poirot nu putea decât să fie de acord cu 
el. Comisarul cercetase situaţia financiară a familiei Burch şi 


nu găsise vreun motiv pentru crimă. lar Spence era cu 
siguranţă deosebit de conştiincios şi de meticulos. 

Scoase un oftat şi persevera în încercarea lui de a-i spulbera 
gazdei orice suspiciune legată de străini. Abătu discuţia de la 
crimă şi se concentra asupra victimei. Puse o mulţime de 
întrebări despre „biata mătuşă”, despre sănă-tatea ei, despre 
obiceiuri, mâncărurile şi băuturile preferate, despre părerile 
politice, soţ, despre atitudinea faţă de viaţă, concepţiile despre 
sex, păcat, religie, animale, copii. 

Nu-şi dădea seama dacă va descoperi ceva relevant în toate 
astea. Căuta acul în carul cu fân. Dar întâmplător aflase ceva 
despre Bessie Burch, şi anume că nu-şi cunoştea de fapt foarte 
bine mătuşa. Existaseră legături de familie, dar nu existase 
nici un fel de intimitate. Din când în când, cam o dată pe 
lună, mergeau duminica să ia prânzul în Broadhinny, şi mult 
mai rar de-atât se întâmpla să vină bătrâna la ei. Îşi ofereau 
cadouri de Crăciun. Ştiau că femeia avea ceva pus deoparte şi 
că ei aveau s-o moștenească după moarte. 

— Dar nu era ca şi cum chiar aveam nevoie de banii ăia, 
explică doamna Burch ridicând tonul, avem ceva economii. Şi 
am înmormântat-o cum se cuvine, a fost o ceremonie 
frumoasă, cu flori şi tot ce trebuie. 

Mătuşii îi plăcea să tricoteze. Nu suporta câinii pentru că 
făceau mizerie peste tot, dar avea o pisică, pe care însă a 
pierdut-o şi de-atunci nu şi-a mai luat alta, deşi poştăriţa tot 
insista să-i dea un pisoiaş. Îşi ţinea casa foarte curată, spăla 
podelele în fiecare zi. Făcea din muncă un lucru plăcut. Un 
şiling şi zece penny pe oră, doi şilingi de la Holmeleigh, care-i 
aparținea domnului Carpenter. Au bani mulţi Carpenterii ăştia 
şi încercau s-o convingă pe mătuşa să se ducă de mai multe 
ori pe săptămâna, dar ea nu voia să le dezamăgească pe 
celelalte doamne la care muncea de mult mai multă vreme; 
pur şi simplu nu considera că ar fi fost corect. 

Poirot o aduse în discuţie şi pe doamna Summerhayes de la 
Long Meadows. 

Da, mătuşa se ducea la ea, de două ori pe săptămână. Se 
întorseseră din India unde aveau mulţi servitori, şi doamna 


Summerhayes nu ştia absolut nimic despre cum se ţine o casă. 
Au încercat să facă o grădină de zarzavaturi, dar nici la asta 
nu se pricepeau. Când veneau copiii în va-canţă, casa devenea 
un coşmar. Dar doamna Summerhayes era tare drăguță şi 
mătuşa o plăcea. 

Portretul se contura din ce în ce mai bine. Doamna Mcginty 
tricota, freca podelele, lustruia, iubea pisicile şi ura câinii, îi 
plăceau copiii, dar nu foarte tare, era foarte discretă în ceea ce 
privea viaţa ei personală. 

Mergea la biserică duminica, dar nu lua parte la nici o altă 
activitate bisericească. Rareori mergea la cinematograf. A 
renunţat să mai muncească pentru un artist şi soţia lui când a 
descoperit că nu erau căsătoriţi de fapt cu acte în regulă. Nu 
citea cărţi, dar aprecia ziarul de duminică şi-i plăceau 
revistele vechi pe care i le dădeau diverse doamne. Deşi nu 
mergea prea des la film, era interesată de starurile de cinema. 
În schimb, nu se preocupa deloc de politică, vota mereu cu 
conservatorii, aşa cum făcuse soţul ei. Nu cheltuia mult pe 
haine pentru că primea destule şi oricum, era econoamă din 
fire. 

Doamna Mcginty era acea doamnă Mcginty la care Poirot se 
aşteptase. Iar Bessie Burch era întocmai ca în notițele 
comisarului Spence. 

Înainte ca Poirot să plece, soţul veni acasă pentru masa de 
prânz. Un omuleţ viclean, mai greu de citit decât nevasta. 
Exista o oarecare nervozitate în gesturile lui, dar bărbatul 
arătă mai puţină suspiciune şi ostilitate decât Bessie. Părea 
nerăbdător să colaboreze, ceea ce, reflectă Poirot, ridica nişte 
semne de întrebare. De ce ar fi vrut Joe Burch să se înţeleagă 
atât de bine cu un străin inoportun? Motivul nu putea fi decât 
faptul că străinul respectiv adusese cu el o scrisoare din partea 
comisarului Spence de la poliţie. 

Aşadar, Joe Burch era de fapt nerăbdător să se pună bine cu 
poliţia? Adică nu-şi permitea să critice acea instituţie, aşa cum 
făcuse soţia lui? 

Poate că avea conştiinţa încărcată. Dar de ce? Ar putea exista 
multe explicaţii şi niciuna să nu aibă vreo legătură cu moartea 


doamnei Mcginty. Sau s-ar putea la fel de bine ca alibiul lui cu 
cinematograful să nu fi fost real, ca el să fi bătut la uşa 
mătuşii care să-l fi primit fără reţinere şi s-o fi ucis. Apoi a 
tras sertarele, a răvăşit camerele pentru a da impresia unui jaf, 
a ascuns banii afară cu intenţia de a-l incrimina pe James 
Bentley, interesul lui fiind economiile de la bancă. Două sute 
de lire care urmau să-i revină soţiei şi de care, din motive 
necunoscute, avea disperată nevoie. Arma, îşi aminti Poirot, 
nu fusese niciodată găsită. Cum de s-a întâmplat aşa? Orice 
prost ar şti că trebuie să poarte mănuşi sau să şteargă 
amprentele. Atunci, unde a dispărut arma, un obiect destul de 
greu şi cu marginile ascuţite? Ar fi fost oare mult prea uşor de 
identificat ca aparţinând familiei Burch? Se afla acum în casă, 
spălată şi lustruită? Ceva ca un satâr, spusese medicul legist, 
sau ceva poate mai neobişnuit... Ceva lesne de recunoscut. 
Poliţia nu descoperise nimic, deşi făcuse cercetări în pădure, 
în heleşteie, peste tot. Nu lipsea nici un obiect din bucătăria 
doamnei Mcginty şi nimeni nu putea susţine că James Bentley 
avusese o astfel de armă sau că ar fi cumpărat-o vreodată. Un 
mic argument în favoarea lui, ignorat în lumina tuturor 
celorlalte dovezi, dar totuşi un argument... 

Poirot aruncă o privire rapidă în salonaşul ticsit în care 
stăteau. Oare arma se afla aici, undeva în această casă? De 
aceea se purta Joe Burch exagerat de amabil? 

Nu găsea un răspuns, nu putea fi sigur de nimic... 

Capitolul 6 

I. 

După câteva momente de ezitare, Poirot fu condus în sfârşit 
în biroul domnului Scuttle, de la Breather & Scuttle. Dădu 
peste un om vioi, plin de bunăvoință. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa! Îl întâmpină el 
frecându-şi mâinile. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

Îşi măsură oaspetele cu o privire de profesionist, încer-când 
să-l încadreze într-o anumită categorie. Străin. Haine de 
calitate. Probabil bogat Proprietar de restaurant? Director de 
hotel? Industria filmului? 

— Sper să nu vă răpesc prea mult din timpul dum- 


neavoastră. Aş dori să discutam despre un fost angajat, James 
Bentley. 

Sprâncenele expresive ale domnului Scuttle se ridicară o 
clipă întrebător. 

— James Bentley... James Bentley? Întrebă brusc. Sunteţi de 
la presă? 

— Nu. 

— Din poliţie? 

— Nu. Sau cel puţin nu din această ţară. 

— Nu din această ţară... Domnul Scuttle repetă ca şi cum ar 
fi vrut să reţină informaţia petru viitor. Despre ce-i vorba? 

Nefiind niciodată stingherit de spunerea adevărului, Poirot 
îşi începu cuvântarea. 

— Reiau cercetările în cazul lui James Bentley, la cererea 
unor rude ale sale. 

— Nu ştiam că are rude. Oricum, ştiţi deja că a fost găsit 
vinovat şi condamnat la moarte. 

— Dar nu a fost încă executat. 

— Câtă vreme există viaţă, există şi speranţă, nu-i aşa? Mă 
cam îndoiesc totuşi, probele împotriva lui au fost foarte 
puternice. Cine sunt aceste rude? 

— Nu vă pot spune decât că sunt foarte bogate şi influ-ente, 
extrem de bogate. 

— Mă surprindeţi. Tonul bărbatului deveni mai cald. 
Cuvintele „extrem de bogate” avură un efect hipnotic asupra 
lui. Da, da, chiar mă surprinde ce spuneţi. 

— Mama lui Bentley, răposata doamnă Bentley, explică 
Poirot, împreună cu fiul ei, a rupt orice legătură cu familia. 

— Una dintre certurile acelea de familie, nu? Mda... Iar 
tânărul Bentley a rămas fără un sfanţ. Păcat că aceste relaţii 
nu au fost îmbunătăţite mai devreme. 

— Abia au aflat ce se întâmplă, continuă Poirot. M-au 
angajat să vin aici urgent şi să fac tot posibilul. 

Domnul Scuttle se lăsă pe spate, relaxându-se. 

— Nu prea ştiu ce-aţi mai putea face. Presupun că veţi 
invoca nebunia temporară? Cam târziu pentru asta, dar dacă 
aveţi nişte doctori cunoscuţi... Dar, desigur, nu sunt în măsură 


să-mi dau cu părerea în această chestiune. 

Poirot se aplecă puţin înainte. 

— Domnule, James Bentley a lucrat aici, sunt sigur că-mi 
puteţi oferi nişte informaţii despre el. 

— Sunt foarte puţine de spus. A fost unul dintre vânză-torii 
începători, căruia nu aveai ce să-i reproşezi; părea un băiat 
decent, conştiincios, dar nu avea habar de ceea ce înseamnă 
vânzările. Pur şi simplu nu reuşea să ducă lucrurile până la 
capăt, şi asta nu e deloc bine în meseria noastră. Dacă un 
client vine la noi cu o casă pe care vrea s-o vândă, noi trebuie 
s-o vindem. Şi dacă un client vrea o casă, noi îi găsim una. 
Dacă e o casă în pustietate, fără facilităţi, punem accentul pe 
valoarea vechimii ei, o numim piesă de colecţie şi nu scoatem 
un cuvânt despre instalaţii, de exemplu. Iar dacă e o clădire 
chiar lângă fabrica de gaz, scoatem în evidenţă facilităţile şi 
nu ne referim deloc la peisaj. Important este să vinzi, atât, 
pentru asta ne aflăm aici. Şi sunt multe trucuri, ca să zicem 
aşa. „Vă sfătuim, doamnă, să faceţi imediat o ofertă, mai este 
un domn din parlament foarte interesat şi care va veni s-o mai 
vadă o dată în după-amiaza aceasta.” Asta merge întotdeauna, 
un membru al parlamentului dă foarte bine de fiecare dată, nu 
ştiu de ce. Nici un parlamentar nu va locui vreodată departe 
de circumscripţia lui electorală, dar probabil că sună bine, 
impunător. 

Bărbatul începu să râdă dezvăluindu-şi dantura albă, 
strălucitoare. 

— Pur şi simplu psihologie, despre asta e vorba. 

— Psihologie! Poirot se agăţă imediat de acest cuvânt. Câtă 
dreptate aveţi! Observ că vă pricepeţi la oameni. 

— Cât de cât, răspunse domnul Scuttle cu modestie. 

— De aceea vă întreb încă o dată: care este impresia 
dumneavoastră despre James Bentley? Între noi fie vorba, 
chiar credeţi că a ucis-o pe bătrână? 

Scuttle făcu ochii mari. 

— Bineînţeles. 

— Şi credeţi, de asemenea, că era capabil de aşa ceva, 
psihologic vorbind? 


— Ei bine, dacă puneţi problema astfel, nu, nu prea... Adică 
nu m-aş fi gândit niciodată că are curajul necesar. După 
părerea mea, era cam ţicnit şi cam încet la minte; şi apoi, cu 
pierderea slujbei, cu toată îngrijorarea şi aşa mai departe, era 
normal să ajungă la limită. 

— Nu aţi avut un motiv special să-l daţi afară, nu? Scuttle 
scutură din cap. 

— Perioadă proastă. Personalul nu prea mai avea ce să facă. 
L-am dat afară pe cel mai incompetent. Şi ăsta era Bentley. I- 
am dat referinţe bune, dar tot nu a reuşit să-şi ia altă slujbă. 
N-are deloc energie sau entuziasm, şi asta lasă o impresie 
proastă oamenilor. 

Se ajungea mereu la asta, gândi Poirot în timp ce părăsea 
biroul. James Bentley lăsa o impresie proastă oamenilor, îşi 
aminti nenumărați criminali care dimpotrivă fuseseră 
consideraţi nişte persoane fermecătoare. 

II 

— Scuzaţi-mă, vă deranjează dacă mă aşez să discut cu 
dumneavoastră câteva clipe? 

Instalat comod la o măsuţă, Poirot îşi ridică privirea din 
meniul pe care-l studia cu atenţie. Era semiîntuneric în Pisica 
Albastră, din pricina ferestrelor din lemn de stejar cu geamuri 
fumurii. Tânăra care tocmai se aşezase în faţa lui părea 
înconjurată de o aură care făcea să pară totul în jur şi mai 
întunecat. 

Avea un păr blond strălucitor şi purta un pulover de un 
albastru electrizant. Hercule Poirot era convins că o mai zărise 
undeva înainte. 

— N-am putut să nu prind câte ceva din ce i-aţi spus 
domnului Scuttle, continuă ea. 

Poirot dădu aprobator din cap. Înţelese că pereţii despărțitori 
din birourile Breather & Scuttle erau mai mult de formă decât 
pentru a oferi discreţie. Lucrul acesta însă nu-l deranja deloc, 
pentru că-şi dorea de fapt să se afle cine este şi ce caută. 

— Dumneavoastră eraţi cea care dactilografia, undeva în 
dreapta ferestrei din spate. 

Femeia încuviinţă printr-o mişcare a capului şi zâmbi, lăsând 


să se vadă nişte dinţi perfecţi. O tânără în jur de 33-34 de ani, 
cu un aspect sănătos, rumenă în obraji şi brunetă la origine. 

— În legătură cu domnul Bentley, începu ea. 

— Ce anume? 

— Va face apel? Înseamnă că s-au descoperit noi probe? Ah, 
m-aş bucura atât de tare! Pur şi simplu nu am putut să cred că 
el a făcut-o. 

— Aşadar, nu v-aţi gândit că el a făcut-o... Repetă Poirot 
încet, ridicând din sprâncene. 

— Cel puţin nu la început, când eram convinsă că a fost 
vorba de o greşeală... Dar mai târziu, după ce au apărut toate 
probele... Femeia se opri. 

— Da, probele... 

— Era clar că nu avea cine altcineva să fi comis crima. Am 
crezut că pur şi simplu a luat-o puţin razna. 

— Vi s-a părut vreodată, cum să spun, un tip oarecum 
ciudat? 

— Ah, nu, nu ciudat în felul ăla. Era doar timid şi stân-gaci, 
cum poate fi oricine. Adevărul e că nu dădea tot ce era mai 
bun din el, nu avea încredere în el însuşi. 

Poirot o privi atent. Cu siguranţă că era una dintre acele 
persoane care aveau încredere în forţele proprii. 

— ÎI plăceaţi? 

— Da. Amy, cealaltă fată din birou, râdea de el şi-l numea o 
pacoste, dar mie îmi plăcea tare mult. Era amabil şi politicos, 
şi chiar ştia o mulţime de lucruri, din cărţi, vreau să spun. 

— Aha, din cărţi. 

— Îi era dor de mama lui. Ştiţi, fusese bolnavă ani de zile. 
Sau mă rog, nu chiar bolnavă, dar slăbită, şi el făcea totul în 
locul ei. 

Poirot aprobă tacit. Cunoştea genul acela de mame. 

— Bineînţeles că, la rândul ei, şi ea avea grijă de el, de 
sănătatea lui, de problemele la plămâni din timpul iernii, de 
cum se hrănea... 

— Eraţi prieteni? 

— Nu ştiu... Exact. Stăteam uneori de vorbă. Dar după ce a 
plecat de-aici... Nu prea l-am mai văzut. I-am scris la un 


moment dat, ca unui prieten, dar nu mi-a răspuns. 

— Dar vă simţiţi atrasă de el, nu? Întrebă Poirot calm. 

— Da, mă simt, răspunse ea pe un ton aprobator. 

— Asta e excelent! 

Îşi aminti ziua în care îl vizitase pe prizonier. James Bentley 
era un om slab, cu părul grizonant, cu mâini mari şi cu mărul 
lui Adam destul de proeminent. Remarcase privirea furişă, 
jenată, privirea unui om care nu putea fi considerat demn de 
încredere, ci plin de secrete şi viclean; observase de asemenea 
şi felul dizgraţios, mai mult mormăit de a vorbi. Aceasta era 
impresia pe care James Bentley ar fi lăsat-o celor mai mulţi 
observatori superficiali, impresia pe care o lăsase de fapt pe 
când se afla în boxa acuzaților — genul de om care minte, care 
fură şi care dă în cap unei bătrâne... 

Dar nu lăsase aceeaşi impresie şi asupra comisarului Spence 
care se pricepea la oameni. Şi nici asupra lui Poirot Iar acum 
mai apăruse şi fata asta... 

— Care este numele dumneavoastră, domnişoară? 

— Maude Williams. V-aş putea ajuta cu ceva? 

— Cred că da. Sunt oameni care cred că James Bentley este 
nevinovat şi care se străduiesc să dovedească acest lucru. Eu 
sunt angajat să investighez şi deja am făcut progrese 
considerabile. 

Rosti minciuna fără să clipească, pentru că era o min-ciună 
absolut necesară. Cineva, undeva, trebuia făcut să se simtă 
încolţit. Maude Williams va vorbi, iar cuvintele ei vor fi ca 
undele provocate de o piatră aruncată în lac, mai largi, şi mai 
largi, şi mai largi... 

— Mi-aţi spus că discutaţi uneori cu James, că v-a povestit 
despre mama lui şi viaţa de acasă. A menţionat vreodată pe 
cineva cu care ei doi nu se înțelegeau? 

Maude Williams reflectă câteva momente. 

— Nu tocmai. Mamei lui nu-i prea plăceau fetele tinere, atât. 

— Mamelor de fii devotați nu le plac niciodată tinerele 
domnişoare. Dar eu mă refer la ceva mai mult de-atât, o 
ceartă în familie, o animozitate, cineva care să-i duşmănească. 

Fata clătină din cap că nu. 


— Nu mi-a spus niciodată nimic de genul ăsta. 

— Vorbea vreodată despre gazda lui, doamna Mcginty? 

— Rar. O dată mi-a zis că-i dă să mănânce prea des peşte 
afumat şi altă dată că bătrâna era supărată pentru că-şi 
pierduse pisica. 

— A lăsat să se înţeleagă vreodată - şi vă rog să fiţi extrem 
de sinceră - că ştia unde-şi ţine banii? 

Culoarea din obraji îi păli uşor, dar Maude îşi înălță bărbia 
provocator. 

— De fapt, da. Vorbeam despre oamenii care nu au încredere 
în bănci şi el mi-a zis că doamna Mcginty îşi ţinea banii sub o 
scândură din duşumea.„Aş putea să-i iau în orice zi, când ea e 
plecată.” Şi nu glumea, adică era chiar îngrijorat de neglijenţa 
bătrânei. 

— Aha, asta e bine din punctul meu de vedere. Când James 
Bentley se gândeşte la furt, în mintea lui actul se întâmplă pe 
la spatele victimei. Ar fi putut să spună: „într-o zi cineva o sâ-i 
dea în cap pentru banii ăia”. 

— Oricum ar fi, nu se gândea la aşa ceva. 

— Ah, nu. Dar simplele conversații, oricât de superficiale ar 
părea, scot la iveală firea omului. Un criminal înţelept nu ar 
deschide niciodată gura, dar majoritatea celorlalţi sunt prea 
vanitoşi, vorbesc prea mult şi asta duce la prinderea lor. 

Maude interveni brusc: 

— Dar cineva, tot a omorât-o pe bătrână. 

— Categoric. 

— Cine? Ştiţi ceva, aveţi vreo idee? 

— Da, minţi Poirot. Cred că ştiu foarte bine, dar suntem abia 
la început de drum. 

Fata se uită la ceas. 

— Trebuie să mă întorc, pauza nu e decât de jumătate de 
oră. Aşa e aici, în amărâtul ăsta de Kilchester... Eu am lucrat 
numai la Londra înainte... Mă anunţaţi dacă pot să fac ceva, 
bine? 

Poirot scoase una dintre cărţile de vizită şi notă numărul de 
telefon de la Long Meadows. 

— Aici stau. 


Numele lui nu făcu nici o impresie asupra lui Maude. 
„Generaţia tânără, observă el cu mâhnire, nu ştie nimic despre 
celebrităţi.” 

III. 

Detectivul luă un autobuz înapoi spre Broadhinny; se simţea 
mult mai vesel ca la venire. Cel puţin mai exista o persoană 
care-i împărtăşea încrederea în James Bentley. Omul nu era 
atât de lipsit de prieteni cum părea la început. 

Îşi aminti iar de vizita la închisoare. Ce întrevedere lipsită de 
orice speranţă! 

— Mulţumesc, spusese Bentley apatic, dar nu cred că poate 
cineva să mai facă ceva. 

Nu, era sigur că nu avea duşmani. 

— Când oamenii abia îşi dau seama că exişti, e greu de 
crezut că ajung să te urască. 

— Dar mama dumneavoastră? 

— Nici mama. Toată lumea o plăcea şi o respecta. 

În tonul vocii lui apăruse o urmă abia perceptibilă de 
indignare. 

— Dar prieteni aveţi? 

James Bentley bălmăjise un răspuns: 

— Nu am nici un prieten... 

Dar iată că se dovedise acum că nu era tocmai ade-vărat. 
Maude Williams îl considera prieten. 

„Ce lege minunată a naturii, gândi Poirot, ca orice bărbat, 
oricât de neatrăgător la prima vedere, să fie alesul unei 
femei.” 

În ciuda aparanţei de femeie sexy, Maude era cu sigu-ranță 
genul matern. Avea calităţile care-i lipseau lui James, energia, 
hotărârea de a învinge, refuzul de a se da bătută. 

Poirot scoase un suspin. 

Ce minciuni grosolane spusese în ziua aceea! Nu mai 
contează, fuseseră necesare. 

„Undeva, îşi spuse Poirot metaforic ca de obicei, în carul cu 
fân există şi acul, orice sac îşi are peticul şi orice naş îşi are 
naşul.” 

Capitolul 7 


I. 

Căsuța în care locuise doamna Mcginty era la doar câțiva 
paşi de stația de autobuz. Doi copii se jucau pe scările din 
faţă. Unul mânca dintr-un măr ce părea a avea viermi, iar 
celălalt țipa şi bătea în uşă cu o tablă. Păreau destul de 
fericiți. Poirot amplifică zgomotul ciocănind şi el. 

De după colţ apăru o femeie cu părul neîngrijit şi pur-tând o 
salopetă colorată. 

— Încetează, Ernie! 

— Ba nu, răspunse copilul şi-şi văzu de joacă. Poirot coborî 
scările şi ocoli casa 

— Sunt copii, n-ai ce să le faci, se plânse femeia. Detectivul 
fu tentat s-o contrazică, dar se abţinu. I se făcu semn să se 
îndrepte către uşa din spate. 

— Pe cea din faţă o ţinem încuiată. Nu vreţi să intraţi? Trecu 
printr-un spălător murdar şi ajunse într-o bucătărie şi mai 
murdară. 

— Nu aici a fost omorâtă, ci în salonaş. 

Poirot clipi descumpănit. 

— Nu pentru asta aţi venit? Sunteţi străinul de sus de la 
Summerhayes, nu? 

— Deci ştiţi totul despre mine. Da, aşa este, doamnă... 

— Kiddle. Soţul meu se ocupă cu tencuielile. Ne-am mutat 
acum patru luni. Am locuit cu mama lui Bert până atunci... 
Unii ziceau:,„N-o să intraţi niciodată într-o casă în care a fost o 
crimă”, dar pentru mine o casă e o casă şi e mult mai bine 
decât să dormi pe două scaune. Şi oricum, noi n-am avut nici 
un deranj aici. Se zice că dacă au fost ucişi, te bântuie, dar ea 
nu. Vreţi să vedeţi unde s-a întâmplat? 

Poirot se simţea ca un turist Doamna Kiddle îl conduse într-o 
încăpere mică în care era îngrămădită mobilă veche din 
perioada regelui Iacob. Spre deosebire de restul casei, nu 
părea să fi fost locuită vreodată. 

— Zăcea pe podea cu partea dinapoi a capului crăpată. 
Doamna Elliot a găsit-o, ea şi cu Larkin, de la brutărie. Dar 
banii au fost luaţi de sus, veniţi să vă arăt de unde. 

Doamna Kiddle îl conduse mai departe, în dormitorul de la 


etaj în care se aflau o comodă cu sertare, un pat din alamă, 
câteva scaune şi un rând de hăinuţe pentru copii, umede şi 
uscate. 

— Chiar aici erau, arătă gazda încântată că deţine o astfel de 
informaţie. 

Poirot privi în jur. Greu de imaginat că această odaie 
dărăpănată fusese cândva casa de care bătrâna fusese atât de 
mândră, pe care o spălase şi o îngrijise cu atâta dragoste. 
Aşadar aici dormise şi locuise doamna Mcginty. 

— Bănuiesc că aceasta nu e mobila ei. 

— A, nu. Pe-aia a luat-o nepoata ei din Cullavon. 

Nu mai rămăsese nimic din ce aparținuse doamnei Mceginty. 
Venise familia Kiddle şi ocupase tot. Viaţa era mai puternică 
decât moartea. 

De la parter răsună plânsetul unui copil. 

— S-a trezit ăla mic. 

Femeia se repezi în jos pe scări, iar Poirot o urmă. Nu mai 
era nimic de văzut aici, aşa că se duse la vecină. 

II 

— Da, domnu', eu am găsit-o. 

Doamna Elliot era genul care dramatiza. O casă curată, 
aranjată, în care această femeie cu părul negru, înaltă şi slabă, 
retrăia momentul său de glorie. 

— Larkin, brutarul, a venit şi a bătut la uşa mea. „E vorba de 
doamna Mcginty, mi-a zis, nu ne aude deloc, s-ar putea să-i fie 
rău.” Aşa m-am gândit şi eu, că nu mai era vreo tinerică. Şi 
din câte ştiam, avusese nişte palpitaţii la un moment dat Am 
crezut că a avut un atac de cord. M-am dus repede, erau doar 
doi bărbaţi şi normal că nu puteau să intre în dormitorul 
femeii. 

Poirot încuviinţă remarca gazdei sale. 

— Am urcat scările în grabă. El stătea în picioare, alb ca 
varul. Nu că m-aş fi gândit la ceva în momentul ăla, oricum 
încă nu ştiam ce se întâmplase. Am bătut tare la uşă, dar n-am 
primit nici un răspuns, aşa că am apucat clanţa, am răsucit-o 
şi am intrat. Toate erau răsturnate şi scândura din duşumea 
ridicată.,Jaf, am zis. Dar unde e biata de ea?” Şi apoi ne-am 


gândit să ne uităm în salonaş. Şi acolo era... Jos pe podea, cu 
capul spart. Crimă! Mi-am dat seama imediat ce se întâmplase 
- crimă! N-avea ce să fie altceva. Jaf şi crimă. Aici, în 
Broadhinny. Am tipat şi iar am ţipat! Ştiu că le-am dat multă 
bătaie de cap. Am leşinat, a trebuit să se ducă să-mi aducă un 
coniac de la Trei Răţoi. Chiar şi după asta am tremurat ore 
întregi. „N-o lua chiar aşa, mi-a zis sergentul când a venit, du- 
te acasă şi fă-ţi o ceaşcă de ceai.” Şi aşa am făcut, să ştiţi. Şi 
când a venit Elliot acasă se holba la mine: „Ce e, ce s-a- 
ntâmplat?” încă tremuram. Mereu am fost sensibilă, din 
copilărie. Poirot întrerupse cu tact monologul plin de emotie. 

— Da, desigur, este evident acest lucru. Şi când aţi văzut-o 
pe doamna Mcginty pentru ultima dată? 

— Păi să fi fost cu o zi înainte, cred, când s-a dus în gră-dină 
să ia un pic de mentă. Eu dădeam de mâncare la găini. 

— V-a spus ceva? 

— Doar bună ziua şi dacă ouă găinile mai bine decât până 
acum. 

— Şi atunci a fost ultima dată când aţi văzut-o? Nu aţi văzut- 
o şi în ziua în care a murit? 

— Nu, dar pe el l-am văzut. Doamna îşi coborî vocea. Pe la 
11 dimineaţa. Se plimba pe stradă, târşâindu-şi picioarele ca 
de obicei. 

Detectivul aşteptă, dar femeia nu părea să mai aibă ceva de 
adăugat. 

— Aţi fost surprinsă când 1-a arestat poliţia? 

— Păi, am fost şi n-am fost. Mi s-a părut mereu cam 
prostănac, şi fără îndoială prostănacii ăştia devin uneori 
periculoşi. Unchiul meu avea un băiat cam încet la minte, dar 
câteodată devenea tare obraznic, iar când a crescut, s-a făcut 
şi mai rău. Bentley ăsta e într-adevăr cam sărit şi nu m-ar 
mira, când o veni vremea, să nu-l spânzure, ci să-l trimită la 
un azil de nebuni. De ce? Păi uite unde a ascuns banii. Nimeni 
n-ar pune banii acolo, decât dacă ar vrea să fie găsiţi. E pur şi 
simplu o tâmpenie, vă zic. 

— Decât dacă ar vrea să fie găsiţi, repetă Poirot ca pentru el. 
Nu vă lipseşte din întâmplare un satâr sau un topor? 


— Nu, domnule, nu. M-a întrebat şi poliţia. De fapt, ne-a 
întrebat pe toţi care stăm pe-aici. E încă un mister cu ce-a 
ucis-o. 

III. 

Hercule Poirot se îndreptă către poştă. 

Criminalul voia ca banii să fie găsiţi, dar nu şi arma. Pentru 
că banii l-ar fi incriminat pe James Bentley, iar arma, pe cine? 

Clătină din cap. Vizitase celelalte două case. Fuseseră mai 
puţin plini de vervă ca doamna Kiddle şi mai puţini dramatici 
decât doamna Elliot. În linii mari, spuseseră cu toţii că 
doamna Mcginty fusese o bătrână respectabilă, discretă, că 
avea o nepoată în Cullavon, de altfel singura persoana care o 
vizita vreodată, că nu ştiau pe nimeni care ar fi displăcut-o 
sau care ar fi avut ceva împotriva ei. 

„Nu ajung nicăieri, absolut nicăieri, îşi spuse Poirot mâhnit. 
Nu se vede nici o luminiţă. Înţeleg disperarea comisarului 
Spence. Dar pentru mine ar trebui să fie altfel. Spence e un 
comisar bun de poliţie, dar eu, eu sunt Hercule Poirot, ar 
trebui să am o revelaţie!” 

Calcă într-o baltă şi se strâmbă. Era el marele, unicul Hercule 
Poirot, dar era în acelaşi timp şi un bătrânel pe care îl cam 
strângeau pantofii de piele. 

Intră în oficiul poştal. Partea din dreapta era destinată 
corespondenţei de afaceri a Maiestăţii Sale; în stânga erau 
diverse mărfuri la vânzare - dulciuri, jucării, papetărie, 
felicitări, lână pentru tricotat şi lenjerie de copii. 

Poirot înainta şi ceru nişte timbre. 

Fu întâmpinat de o femeie de vârstă mijlocie cu o privire 
ageră, al cărei nume nu era întâmplător doamna SweetimanI., 
Aici, îşi zise Poirot, se află neîndoielnic toată inteli-genţa din 
Broadhinny.” 

— Şi 12 pence, zise ea extrăgând timbrele cu dexteritate 
dintr-un catalog uriaş. Adică patru şi zece pence în total. Mai 
doriţi ceva? 

Îl fixă cu ochii ei luminoşi. Prin uşa din spate se ivi capul 
unei fete care asculta cu aviditate. 

— Mă aflu străin prin locurile acestea, rosti Poirot solemn. 


— F-n regulă, domnule. Veniţi de la Londra, nu? 

— Bănuiesc că ştiţi cu ce treburi mă aflu aici. Detectivul îşi 
îndulci tonul şi zâmbi. 

— Nu, domnule, nu am nici cea mai mică idee, răspunse 
funcţionara pe un ton formal. 

— Doamna Mceginty... Doamna Sweetiman dădu din cap. 

— Ce poveste tristă, chiar şocantă. 

— Bănuiesc că o cunoşteaţi destul de bine. 

— Ah, da, la fel de bine ca oricine din Broadhinny. Îşi 
petrecea timpul cu mine aici, când venea după cine ştie ce. 

O adevărată tragedie. Şi încă nu s-a rezolvat, aşa am auzit 

— Există anumite îndoieli că James Bentley ar fi vinovat 

— Nu ar fi prima dată când poliţia arestează pe cine nu 
trebuie, deşi nu prea cred că ar fi cazul şi aici. Nu că l-aş fi 
crezut în stare, e un tip timid, cam ciudat, dar nu periculos, 
sau cel puţin nu părea. Dar mai ştii? Poirot se aventură să 
ceară şi hârtie de scris. 

— Desigur, domnule, numai că trebuie să veniţi pe partea 
cealaltă, vă rog. 

Doamna Sweetiman îşi ocupă locul la ghişeul din stânga. 

— Mi-e greu să-mi închipui cine ar fi putut fi dacă nu a fost 
domnul Bentley, remarcă ea în timp ce se întindea după hârtie 
şi plicuri. Mai apar nişte vagabonzi din când în când pe-aici şi 
poate că unul dintre ei a găsit fereastra deschisă şi a intrat. 
Dar nu ar fi plecat fără bani, nu? Nu după ce a ucis ca să-i 
obţină. Erau bancnote nemarcate. Poftiţi, domnule, hârtie 
albastră şi plicuri asortate. 

Poirot plăti totul. 

— Doamna Mcginty nu v-a spus niciodată că ar fi neli-niştită 
sau că s-ar teme de cineva, nu? 

— Mie nu. Nu era o femeie agitată. La domnul Carpenter mai 
stătea uneori până târziu, la Holmeleigh, în vârful dealului. 
Aveau mereu oaspeţi la cină, iar doamna Mcginty se ducea 
seara să ajute la spălatul vaselor şi se întorcea de cele mai 
multe ori pe întuneric, ceea ce eu nu aş face nici în ruptul 
capului. E beznă când cobori dealul. 

— O cunoaşteţi cumva pe nepoata ei, doamna Burch? 


— Doar cât să mai schimbăm o vorbă; venea uneori cu soţul. 

— Au moştenit ceva bani la moartea doamnei Meginty. 
Vânzătoarea îl fixă scrutător. 

— E normal, nu? Nu poţi să-i iei cu tine şi e normal să-i 
primească rudele, sânge din sângele tău. 

— Ah, da, desigur, sunt perfect de acord. Doamna Mcginty 
ţinea la nepoata ei? 

— Foarte mult, cred, dar în felul ei discret. 

— Şi la soţul nepoatei? 

— Da, din câte ştiu, veni răspunsul destul de evaziv. 

— Când aţi văzut-o ultima dată pe doamna Mcginty? Femeia 
reflectă câteva momente încercând să-şi amintească. 

— Să vedem... Când a fost, Edna? Din pragul uşii, Edna 
strâmbă din nas neputincioasă. In ziua în care a murit? Nu, în 
ziua de dinainte... Sau cu două zile înainte? Da, era luni. Aşa 
e. A fost omorâtă miercuri. Da, era luni, a venit să cumpere o 
călimară de cerneală. 

— Cerneală? 

— Bănuiesc că voia să scrie o scrisoare. 

— Tot ce se poate. Şi era la fel ca de obicei, nu aţi obser-vat 
nimic diferit? 

— N-nu... Nu cred. 

Edna dădu năvală în încăpere şi se băgă în discuţie. 

— Ba era diferită, afirmă ea cu putere. Era mulţumită de 
ceva, adică nu mulţumită, era de-a dreptul încântată. 

— Probabil că ai dreptate, eu nu am remarcat la mo-mentul 
respectiv, dar acum că te aud pe tine îmi dau seama că aşa e, 
doamna Mcginty era foarte vioaie în ziua aceea. 

— Vă amintiţi ceva din ce a spus? 

— De obicei nu ţin minte, dar toată povestea asta cu crima, 
cu poliţia care pune tot felul de întrebări, te face să vezi 
lucrurile altfel. Nu a zis nimic de James Bentley, de asta sunt 
sigură. A vorbit puţin despre familia Carpenter, despre 
doamna Upward, locuri în care muncea, ştiţi. 

— A, da. Tocmai voiam să vă rog să-mi spuneţi exact pentru 
cine lucra. 

Doamna Sweetiman replică prompt: 


— Lunea şi joia se ducea la doamna Summerhayes, la Long 
Meadows. Acolo staţi şi dumneavoastră, nu? 

— Da. Bănuiesc că nu există vreun alt loc în care aş putea să 
locuiesc o vreme. 

— Nu, chiar în Broadhinny nu există altceva. Nu-i prea 
confortabil acolo, nu-i aşa? Doamna Summerhayes e tare 
drăguță, dar nu ştie nici lucrurile elementare despre o casă. În 
general doamnele astea care vin din ţări străine nu prea au 
habar. Mereu era acolo o mizerie de nedescris, aşa spunea 
doamna Mcginty. Deci, cum ziceam, lunea după-amiaza şi joia 
dimineaţa la Summerhayes, apoi marţea dimineaţa la doctorul 
Rendell, iar după-amiezile la doamna Upward în Laburnums. 
Miercurea era la doamna Wetherby la Hunter's Close, iar 
vinerea la domnişoara Selkirk, actuala doamnă Carpenter. 
Doamna Upward e o bătrână care locuieşte cu fiul ei; au o 
menajeră, dar doamna Mcginty se ducea o dată pe săptămână 
pentru curăţenia generală. La domnul şi doamna Wetherby, 
care e invalidă, nu stătea nimeni să-i ajute prea mult. Domnul 
şi doamna Carpenter au o casă frumoasă şi dau multe 
petreceri. Toţi sunt oameni de treabă. 

Poirot ieşi din nou în stradă păstrând în minte această ultimă 
remarcă despre oamenii din Broadhinny. 

Urcă dealul încet către Long Meadows. Spera din suflet că 
dovlecii şi conserva fuseseră mâncate la prânz şi că nu-i 
opriseră şi lui. Dar poate că mai erau şi alte conserve 
îngrozitoare. Viaţa la Long Meadows avea desigur primejdiile 
ei. 

Una peste alta, fusese o zi plină de dezamăgiri. 

Ce reuşise să afle? 

Că James Bentley avea o prietenă. Că nici el, nici doamna 
Mcginty nu aveau duşmani. Că doamna Mcginty nu mai putea 
de bucurie cu două zile înainte să moară şi cumpărase o 
călimară de cerneală... 

Poirot se opri ca trăsnit... Descoperise în cele din urmă ceva, 
un fapt cât de mic? 

Întrebase aproape automat ce ar fi putut face doamna 
Mcginty cu cerneala, iar vânzătoarea îi răspunsese, cât se 


poate de firesc, că probabil intenţiona să scrie o scrisoare. 

Era ceva semnificativ aici, ceva ce era gata să-i scape şi lui, 
aşa cum probabil le scăpase tuturor celorlalţi, din simplul 
motiv că scrierea unei scrisori este un lucru cât se poate de 
obişnuit. 

Dar pentru doamna Mcginty fusese atât de neobişnuit, încât 
a trebuit să meargă să cumpere cerneală. 

Aşadar doamna Mcginty rareori scria scrisori, fapt ce putea fi 
uşor confirmat de doamna Sweetiman. Şi totuşi, bătrâna 
scrisese o scrisoare cu două zile înainte să fie ucisă. Cui şi de 
ce? 

Ar putea fi neimportant, la urma urmei. Poate i-a scris 
nepoatei sau unei prietene. E absurd să dai atâta importanţă 
unei călimări de cerneală. 

Dar asta era tot ce găsise şi avea de gând să urmărească noul 
fir. 

O sticluta de cerneală... 

Capitolul 8 

I 

— O scrisoare? Bessie Burch dădu din cap. Nu, nu am primit 
nici o scrisoare de la mătuşa. Ce să-mi scrie? 

Poirot făcu o sugestie: 

— Poate că era ceva ce ar fi vrut să vă spună. 

— Dar nu se omora cu scrisul. Avea aproape șaptezeci de 
ani, iar în tinerețe nu făcuse prea multă şcoală. 

— Dar ştia să scrie şi să citească, nu? 

— Ah, da. Nici după citit nu se dădea în vânt, dar îi plăceau 
News of the World şi Sunday Cornet. Să scrie însă îi venea 
mereu peste mână. Dacă voia să mă anunţe ceva, cum ar fi să 
ne amânăm vizita la ea sau că nu mai putea să vină la noi, de 
obicei îl suna pe domnul Benson, farmacistul de alături şi el 
ne transmitea mesajul. E foarte amabil omul ăsta... Fiindcă 
suntem în aceeaşi zonă, nu costă decât două pence. E o cabină 
telefonică la poşta din Broadhinny. 

Poirot dădu din cap. Ieftin, într-adevăr. Îşi făcuse deja o 
imagine despre firea econoamă a doamnei Mcginty, căreia 
trebuie să-i fi plăcut tare mult banii. 


— Dar mătuşa dumneavoastră vă mai scria totuşi din când în 
când, nu? Insistă el politicos. 

— Păi da, felicitări de Crăciun. 

— Şi poate că avea prietene în alte părţi din Anglia cărora le 
scria? 

— Asta nu mai ştiu. Mai avea o cumnată, dar a murit acum 
doi ani şi mai era o doamnă Birdlip, dar şi ea e moartă. 

— Deci, dacă a scris cuiva, este foarte probabil să fi fost 
răspunsul la o scrisoare pe care o primise. 

Din nou Bessie Burch căzu pe gânduri. 

— Nu-mi dau seama cine să-i fi scris, sunt sigură că... 
Bineînţeles! Faţa femeii se lumină. Guvernul! 

Poirot fu de acord că, în prezent, comunicarea cu ceea ce 
Bessie numea în sens larg „guvernul” era mai degrabă o regulă 
decât o excepţie. 

— O mulţime de fleacuri, ca de obicei, formulare de 
completat, întrebări care nu ar trebui puse nici unei per-soane 
decente... 

— Aşadar, doamna Mceginty ţinea o corespondenţă cu 
„guvernul”? 

— Dacă ar fi avut ceva de scris, ar fi venit la Joe s-o ajute. 
Scrisorile astea o enervau şi i le aducea mereu soţului meu. 

— Vă amintiţi dacă era vreo scrisoare printre obiectele ei 
personale? 

— N-aş putea să spun exact. Nu-mi amintesc nimic. Şi-apoi, 
poliţia a venit prima A trecut ceva timp până m-au lăsat să 
împachetez ceva de-acolo. 

— Ce s-a întâmplat cu acele lucruri? 

— Scrinul de-aici e al ei, din mahon solid, şi mai e un dulap 
sus şi nişte ustensile de bucătărie. Restul le-am vândut pentru 
că nu aveam unde să le ţinem. 

— Eu mă refer la lucrurile personale, perii, pieptene, 
fotografii, obiecte de toaletă, haine... 

— Aaa... Le-am împachetat şi pe-alea într-o valiză şi le-am 
dus tot sus. N-am ştiut ce să fac cu ele. Am vrut să duc hainele 
la bazarul de Crăciun, dar am uitat. Nu mi s-a părut potrivit să 
le dau acelor inşi care vând haine la mâna a doua. 


— Aş putea să văd valiza aceea? 

— Cu plăcere. Deşi nu cred c-o să găsiţi ceva de folos. A 
cercetat-o şi poliţia. 

— Da, ştiu. Cu toate acestea... 

Doamna Burch îl conduse într-un dormitor micuţ din spate, 
ce părea un atelier de haine şi scoase o valiză de sub pat. 

— Asta e. Acum o să vă rog să mă scuzaţi puţin, dar trebuie 
să mă uit la friptură... 

Poirot îi fu recunoscător şi aşteptă până auzi din nou paşii 
coborând pe scări. Deschise valiza şi fu izbit de un miros 
puternic de naftalină. Scoase tot ce era înăuntru cu un 
sentiment de milă; erau lucruri care vorbeau despre viaţa unei 
bătrâne acum moarte. O haină neagră uzată. Două pulovere 
de lână. Un taior şi o fustă. Ciorapi. Nici un fel de lenjerie 
intimă (probabil că le luase Bessie). Două perechi de pantofi 
înfăşuraţi în ziar. O perie şi un pieptene folosite, dar curate. O 
oglindă veche din argint. O fotografie în ramă de piele cu un 
cuplu în ziua nunţii, îmbrăcaţi după moda de acum treizeci de 
ani, probabil erau doamna Mceginty şi soţul ei. O ilustrată cu 
Margate. Un câine de porțelan. O reţetă de dulceaţă de 
dovlecei pe o bucata de hârtie ruptă. O pagină cu rubrica de 
fapt divers despre farfurii zburătoare. O altă tăietură din ziar 
despre profeţiile Maicii Shipton. O Biblie şi o carte de 
rugăciuni. 

Nu erau mănuşi sau genţi, care probabil ajunseseră tot la 
nepoată sau fuseseră date altcuiva. Hainele care rămă-seseră 
aici erau prea mici pentru durdulia Bessie, întrucât doamna 
Mcginty fusese o femeie uscăţivă. 

Despacheta una din perechile de pantofi. Erau de cali-tate şi 
nu foarte purtaţi. Era pe punctul de a-i împacheta la loc, când 
privirea îi căzu pe titlul ziarului. Era Sunday Cornet din 19 
noiembrie. Doamna Mcginty fusese omorâtă pe 22 noiembrie. 
Era deci ziarul pe care-l cumpărase în duminica de dinaintea 
morţii. Bessie Burch îl găsise în ca-meră şi-l folosise în scopuri 
practice, la împachetat. 

Duminică, 19 noiembrie. Luni, femeia cumpărase o călimară 
de cerneală... 


Să fi fost ceva ce a citit în ziar? 

Despacheta şi cealaltă pereche de pantofi. News ofthe World, 
din aceeaşi dată. Netezi foile şi se aşeză pe un scaun să le 
citească. Descoperi că o bucată dreptunghiulară din pagina 
din mijloc a ziarului Sunday Cornet fusese decupată. Nu se 
potrivea cu niciuna dintre tăieturile pe care le găsise în valiză. 
Răsfoi ambele jurnale, dar nimic nu-i trezi interesul. Înveli 
pantofii aşa cum îi găsise şi aşeză totul la loc în valiză cu 
grijă. 

Cobori şi o găsi pe doamna Burch trebăluind în bucătărie. 

— Nu cred c-aţi găsit ceva, nu? 

— Din păcate, nu. Apoi adăugă pe un ton lejer: Vă amin-tiţi 
cumva dacă era o tăietură de ziar în geanta mătuşii 
dumneavoastră sau în vreo sacoşă? 

— Nu-mi aduc aminte. O fi luat-o poliţia. 

Dar poliţia nu o luase, Poirot ştia sigur din notițele lui 
Spence. Conţinutul genţii doamnei Mcginty fusese inven- 
tariat, nu era nici o bucată de ziar., Eh, bien, îşi zise Poirot, 
următorul pas va fi uşor. Ori ratez, ori înaintez în sfârşit.” 

II. 

Nemişcat, cu bucăţile de ziar prăfuite în faţă, Poirot îşi 
repeta că importanţa călimării de cerneală nu era o pistă falsă. 

Sunday Cornet, 19 noiembrie. 

În susul paginii din mjloc erau aceste cuvinte: 

FEMEI VICTIME ALE TRAGEDIILOR DIN TRECUT UNDE 
SUNT ACESTE FEMEI ACUM? 

Sub titlu erau patru reproduceri estompate ale unor 
fotografii vechi. Subiectul lor nu părea însă deloc tragic, ci 
mai degrabă ridicol; persoane îmbrăcate după moda anilor 
trecuţi, ce poate fi mai ridicol de-atât? 

Sub fiecare fotografie era un nume. 

Eva Kane, „cealaltă femeie” în faimosul caz Craig. 

Janice Courtland, „nevasta tragică” al cărei soţ fusese un 
demon cu chip de om. 

Micuta Lily Gamboll, copilul tragic din vremurile noastre 
suprapopulate. 

Vera Blake, soţia nebănuită a unui criminal. 


Şi apoi venea din nou întrebarea cu litere de-o şchioapa: 

UNDE SUNT ACESTE FEMEI ACUM? 

Poirot clipi şi citi meticulos articolul oarecum romanţat ce 
reînvia poveştile de demult ale acelor eroine obscure. 

Îşi amintea numele Eva Kane, cazul Craig fusese unul într- 
adevăr celebru. Alfred Craig fusese grefier municipal în 
Parminster. Un omuleţ conştiincios, cinstit şi foarte plăcut, 
care avusese ghinionul să se însoare cu o femeie obositoare şi 
temperamentală. Doamna Craig îl umpluse de datorii, îl 
cicălea, îl teroriza şi suferea de boli mintale despre care 
prietenii „binevoitori” spuneau că ar fi imaginare. Eva Kane 
era bona de numai 19 ani, frumuşica, vulnerabilă şi cu o fire 
deschisă. Ea şi Craig se îndrăgostiseră nebuneşte unul de altul. 
Apoi, într-o zi, vecinii au auzit că doamna Craig a plecat în 
străinătate să se trateze. Aşa povestea el. A dus-o la Londra cu 
maşina într-o noapte şi de-acolo, urma să plece în sudul 
Franţei. Craig s-a întors la Parminster şi, din când în când, le 
mai povestea vecinilor cum starea sănătăţii soţiei sale nu se 
îmbunătăţise deloc, după cum ea însăşi povestea în scrisori. 
Eva Kane se ocupa acum de casă pentru el, dar gurile rele 
începură în curând să comenteze. În cele din urmă, grefierul a 
primit o scrisoare în care i se aducea la cunoştinţă moartea 
soţiei. A plecat pentru o săptămână şi s-a întors cu relatări de 
la înmormântare. 

În anumite privinţe, Craig era un om simplu. A făcut însă 
greşeala să menţioneze unde murise doamna Craig, o staţiune 
destul de cunoscută de pe Riviera franceză. 

Cineva care avea rude sau prieteni acolo descoperise că nu 
murise nimeni cu numele respectiv şi că nici nu avusese loc 
vreo înmormântare. După zile întregi de bârfe a fost anunţată 
poliţia. 

Ce a urmat poate fi uşor rezumat în cuvinte. 

Doamna Craig nu plecase spre Riviera franceză, ci fusese 
tăiată bucățele şi ascunsă în pivniţă. Autopsia a scos la iveală 
otrăvirea cu un alcaloid vegetal. 

Craig a fost arestat şi trimis în judecată. Eva Kane a fost la 
început considerată complice, dar s-a renunţat la acuzaţii când 


s-a descoperit că nu ştiuse absolut nimic din cele întâmplate. 
Craig a mărturisit în cele din urmă şi a fost executat. 

Eva Kane, care aştepta un copil, a plecat din Parminster şi, 
conform celor spuse de Sunday Cornet, rude amabile din 
Lumea Nouă i-au oferit un adăpost. Biata fată, sedusă în 
naivitatea ei de un criminal cu sânge-rece, şi-a schimbat 
numele şi a părăsit pentru totdeauna aceste locuri ca să 
înceapă o viaţă nouă, ascunzând în suflet numele celui care 
devenise tatăl fetiţei ei. 

Fiica mea va creşte fericită şi inocentă. Viaţa ei nu va fi 
pângărită de trecutul crud. Aşa am jurat. Amintirile mele 
tragice vor rămâne doar ale mele.” 

Biata Eva Kane! Să înveţe atât de tânără ticăloşia şi infamia 
oamenilor! Unde e ea acum? Exista oare într-un orăşel din 
vestul mijlociu o bătrânică tăcută, respectata de vecini, cu 
ochii trişti...? Şi o tânăra fericită şi veselă, având la rândul ei 
copii, vine sâ-şi vadă mama şi să-i povestească despre micile 
ei greutăţi zilnice, fără să aibă cea mai mică idee despre ce-a 
trebuit să îndure femeia aceea în trecut? 

— Oh la la! Exclamă Poirot şi trecu la următoarea vic-timă 
tragică. 

Janice Courtland, „nevasta tragică”, fusese cu siguranţă 
lipsită de noroc în alegerea soţului. Femeia a suportat timp de 
opt ani practicile lui ciudate, prezentate în ziar în aşa fel încât 
să incite imediat curiozitatea. Opt ani de martiriu, afirma cu 
tărie Sunday Cornet. Şi apoi Janice şi-a făcut un prieten. Un 
tânăr idealist care, oripilat de o scenă între soţ şi soţie la care 
asistase din întâmplare, 1-a atacat brusc pe bărbat cu o 
asemenea forță, încât acesta din urmă a căzut şi s-a izbit de 
marginea ascuţită a şemineului de marmură, zdrobindu-şi 
ţeasta. Juraţii au considerat că provocarea fusese extrem de 
intensă, că tânărul nu avusese intenţia de a-l omori şi i-au dat 
o pedeapsă de cinci ani. 

Biata Janice, îngrozită de toată publicitatea care se făcuse 
cazului ei, a plecat în străinătate „ca să uite”. 

Oare a reuşit să uite? Aşa sperăm. Undeva, există poate o 
soţie şi o mamă fericită pentru care anii aceia de suferință 


îndurată în tăcere par acum doar un vis urât... 

— Mda... Îşi zise Poirot trecând la Lily Gamboll, copilul 
tragic al vremurilor noastre suprapopulate. 

Lily Gamboll fusese alungată din căminul ei mult prea 
aglomerat. O mătuşă îşi asumase responsabilitatea pentru 
viața micuţei. Lily voise să meargă la cinematograf, iar mătuşa 
o refuzase categoric. Bine dezvoltată fizic pentru cei numai 12 
ani ai ei, a luat satârul de pe masă şi 1-a aruncat înspre femeia 
mărunţică şi fragilă. Lovitura a ucis-o. O şcoală pentru 
delincvenţi minori şi-a deschis porţile, iar Lily a dispărut. 

Acum este din nou o femeie liberă să-şi reia locul în 
civilizaţia noastră. Comportamentul ei în anii de reeducare şi, 
mai târziu, în cei de supraveghere se spune că a fost exemplar. 
Nu ne arată asta că nu copilul e de vină, ci sistemul? Crescută 
în ignoranță, micuța Lily a fost victima mediului. 

Acum, după ce a ispăşit pentru greşeala ei, trăieşte undeva 
fericită, sperăm, ca o bună cetăţeană, ca o bună soţie şi mamă. 
Biata Lily Gamboll. 

Poirot scutură din cap. Un copil de 12 ani care ia un satâr şi 
îşi ucide mătuşa nu era după părerea lui un copil drăguţ. 
Compasiunea se îndrepta în acest caz către mătuşă. 

Trecu mai departe la Vera Blake. 

Una dintre acele femei cărora toate îi merg prost. Întâi s-a 
îndrăgostit de un tip care s-a dovedit a fi un gangster căutat 
de poliţie pentru asasinarea unui supraveghetor al unei bănci. 
Apoi s-a căsătorit cu un comerciant respectabil, care s-a 
dovedit a fi un vânzător de bunuri furate. Cei doi copii ai ei 
au ajuns, la rândul lor, în vizorul poliţiei după ce au furat 
dintr-un magazin. În cele din urmă a apărut şi „băiatul bun” 
care i-a oferit Verei un cămin în dominioane. Fa şi copiii ei au 
fost nevoiţi să plece din această ţară decadentă. 

Din acel moment o nouă viaţă îi aştepta. În sfârşit, după ani 
întregi de lovituri din partea destinului, necazurile Verei s-au 
terminat. 

— Mă întreb, comentă Poirot sceptic, dacă nu cumva va 
descoperi că s-a măritat cu un şarlatan! 

Se lăsă pe spate şi studie cu atenţie cele patru fotografii. Eva 


Kane avea cârlionţii lăsaţi peste urechi şi o pălărie enormă, şi 
ţinea un buchet de trandafiri la ureche ca pe receptorul unui 
telefon. Janice Courtland purta o pălărie trasă peste urechi şi 
o rochie cu talia joasă. Lily Gamboll era un copil obişnuit, 
părea că respiră pe gura întredeschisă şi purta ochelari cu 
lentile groase. În ceea ce-o priveşte pe Vera Blake, în 
fotografia alb-negru, nici o trăsătură nu-i putea fi remarcată. 

Dintr-un anumit motiv doamna Mcginty rupsese aceste 
articole şi fotografiile. De ce? Doar pentru c-o interesau 
poveştile? Detectivul respinse această ipoteză. Bătrâna 
păstrase foarte puţine lucruri de-a lungul celor şaizeci de ani, 
ştia asta foarte bine din raportul poliţiei şi din inventarierea 
bunurilor personale. 

Rupsese bucata din ziar duminică, iar luni se dusese la poştă 
să cumpere cerneală pentru că avea de gând să scrie o 
scrisoare. Dacă ar fi fost o scrisoare oficială, i-ar fi cerut 
ajutorul lui Joe Burch. Deci nu era oficială. Atunci despre ce 
era vorba? 

Privirea lui Poirot căzu iar pe cele patru fotografii. Sunday 
Cornet se întreba: 

Unde sunt aceste femei acum? 

„Una dintre ele, se gândi Poirot, a trăit în Broadhinny până 
în noiembrie trecut.” 

III. 

Abia a doua zi reuşi Poirot să stea faţă-n faţă cu dom-nişoara 
Pamela Horsefall, care oricum nu avea mult timp la dispoziţie 
deoarece trebuia să ajungă la Sheffield. 

Înaltă, băieţoasă, iubitoare de alcool şi ţigări, nu părea deloc 
genul care să fi scris sentimentalismele din Sunday Cornet. Şi 
totuşi ea era autoarea. 

— Daţi-i drumu' repede, trebuie să plec. 

— Este vorba de articolul dumneavoastră din noiembrie, 
serialul despre „femei tragice”. 

— Ah, articolul ăla. Cam prost, nu? Poirot însă nu-şi exprimă 
nici o părere. 

— Mă refer în special la articolul despre femeile asociate cu 
crime celebre, care a apărut pe 19 noiembrie. Se referea la 


Eva Kane, Vera Blake, Janice Courtland şi Lily Gamboll. 

Domnişoara Horsefall râse forţat: 

— Unde sunt aceste femei tragice acum?” îmi amintesc. 

— Presupun că uneori primiţi şi scrisori în urma unor 
asemenea articole. 

— Ba bine că nu! Se pare că unii n-au altă treabă decât să 
scrie scrisori. Cineva „l-a văzut pe criminalul Craig mergând 
pe stradă”, o altă doamnă vrea să-mi spună povestea vieţii ei, 
„mult mai tragică decât mi-aş putea imagina vreodată”. 

— Aţi primit cumva o scrisoare de la o doamnă Meginty din 
Broadhinny, imediat după apariţia articolului respectiv? 

— Dragă domnule, de unde naiba să ştiu? Primesc munţi de 
scrisori. Cum să-mi amintesc de vreuna în mod special? 

— Am crezut că vă amintiţi... la câteva zile, doamna 
Mcginty a fost ucisă. 

— Acum mai veniţi de-acasă! Domnişoara Horsefall uită că 
se grăbea să ajungă la Sheffield şi se aşeză confortabil pe 
scaun. Mcginty... Mcginty... Da, îmi amintesc numele. Lovită 
în cap de chiriaşul ei. Nu e o crimă prea senzaţională pentru 
public. Şi ziceţi că femeia mi-a scris? 

— Este foarte posibil să fi trimis o scrisoare la Sunday 
Cornet. 

— Tot aia e, ar fi ajuns tot la mine. Şi cu crima, şi cu numele 
ei la rubrica de ştiri, sigur mi-aş fi amintit. Femeia făcu o 
pauză. Ia stai... Dar nu era din Broadhinny, era din Broadway. 

— Vă amintiţi, aşadar? 

— Nu sunt foarte sigură... Dar numele ăsta... Ce nume 
caraghios, nu? Mcginty! Da! Un scris îngrozitor şi ilizibil. Dacă 
mi-aş fi dat seama... Dar sunt sigură ca era din Broadway. 

— Doar dumneavoastră aţi spus că scrisul era ilizibil, 
Broadway şi Broadhinny ar putea să semene. 

— Da, s-ar putea. De altfel, nimeni nu e obligat să ştie toate 
numele astea ciudate de la ţară. Mcginty, da, îmi amintesc 
clar. Probabil mi-a rămas numele în minte din cauza crimei. 

— Vă amintiţi ce spunea în scrisoare? 

— Ceva despre o fotografie. Ştia unde se află o poză ca aceea 
din ziar şi voia să ştie dac-o plătim pentru asta şi cât anume. 


— Şi i-aţi răspuns? 

— Domnule dragă, dar noi nu vrem nimic de genul ăsta. Am 
trimis răspunsul standard. Mulţumiri politicoase şi atât. Dar 
cum l-am trimis la Broadway, nu cred că 1-a mai primit. 

„Ştia unde se afla o fotografie...” în mintea lui Poirot reveni 
vocea indiferentă a lui Maureen Summerhayes: „Normal că-şi 
mai băga un pic nasul pe ici, pe colo”. 

Doamna Mcginty era curioasă. Era cinstită, dar îi plăcea să 
ştie cât mai multe. Iar oamenii păstrează lucruri neînsemnate 
din trecut, din sentimentalism sau pentru că pur şi simplu uită 
de ele. 

Doamna Mcginty a văzut o fotografie veche şi mai târziu a 
recunoscut-o în Sunday Cornet Şi se întreba dacă n-ar putea 
să-i iasă nişte bani din asta... 

Se ridică brusc de pe scaun. 

— Mulţumesc, domnişoară Horsefall. Aş mai avea o 
întrebare: ceea ce aţi scris despre cazurile acelea era adevărat? 
Am observat de exemplu că anul procesului lui Craig era notat 
greşit, s-a întâmplat cu un an mai târziu. lar pe soţul lui 
Janice Courtland îl chema Herbert, nu Hurbert, dacă-mi 
amintesc bine. Mătuşa lui Lily Gamboll locuia la 
Buckinghamshire, nu la Berkshire. 

Jurnalista gesticula cu ţigara între degete. 

— Domnule dragă, nu ne interesează exactitatea faptelor. 
Toată povestea era un ghiveci romanţat de la un cap la altul. 
Am brodat asupra unor fapte, evident. 

— Este posibil aşadar ca nici personajele în sine să nu fi fost 
aşa cum le-aţi prezentat. 

— Bineînţeles că nu! Dar ce credeaţi? N-am nici o îndoială că 
Eva Kane era o nenorocită şi nici pe departe inocenta rănită. 
Iar Courtland, de ce a îndurat un pervers sadic timp de opt 
ani? Pentru că avea bani, de-aia, iar iubitul romantic nu avea 
nici un sfanţ. 

— Şi micuța Lily Gamboll? 

— N-aş prea vrea s-o văd zbenguindu-se pe lângă mine cu un 
satâr. 

Poirot pocni din degete. 


— Toate au plecat din ţară, s-au dus în Lumea Nouă să 
„înceapă o altă viaţă”. Şi nu există nici o dovadă că s-au 
întors, nu-i aşa? 

— Niciuna, fu de acord domnişoara Horsefall. Şi acum chiar 
trebuie să fug... 

În seara aceea, târziu, Poirot îi telefona lui Spence. 

— Chiar mă gândeam la dumneavoastră. Aţi reuşit să găsiţi 
ceva? 

— Am făcut cercetările necesare. 

— Da? 

— Iar rezultatul acestora este: „Oamenii care locuiesc în 
Broadhinny sunt toţi tare de treabă”. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnule Poirot? 

— Dragul meu prieten, luaţi în calcul expresia „tare de 
treabă”. Până acum, ăsta a fost un motiv de crimă. 

Capitolul 9 

I 

— Toţi foarte drăguţi, murmură Poirot în timp ce trecu de 
poarta de la Crossways, aproape de gară. 

O plăcuţă de alamă atârnată la uşă anunţa că acolo locuieşte 
doctorul Rendell. 

Era un bărbat în jur de 40 de ani, energic, care îşi primi 
oaspetele cu un deosebit empressementI. 

— Liniştitul nostru cătun e onorat de prezenţa marelui 
Hercule Poirot. 

Replica îi făcu deosebită plăcere detectivului. 

— Să înţeleg că aţi auzit de mine. 

— Desigur, cine nu a auzit de dumneavoastră? Răspunsul la 
această întrebare i-ar fi rănit orgoliul, aşa că se mulțumi să 
spună politicos: 

— Am mare noroc să vă găsesc acasă. 

Nu fusese un noroc, ci o potrivire inteligent pregătită, dar 
doctorul răspunse cu căldură: 

1 Curtoazie (în limba franceza, în original) 

— Da, tocmai m-aţi prins. Am o operaţie într-un sfert de oră. 
Cu ce vă pot fi de folos? Sunt măcinat de curiozitate să aflu cu 
ce treburi aţi venit aici. Concediu de odihnă? Sau e vreo crimă 


prin împrejurimi? 

— A fost, la trecut. 

— A fost...? Nu-mi amintesc. 

— Doamna Mcginty. 

— Ah, sigur că da, sigur că da. Uitasem. Dar nu-mi spu-neţi 
că vă mai preocupă acest caz după atâta timp. 

— Dacă-mi permiteţi să vă fac o mărturisire, am fost angajat 
de către inculpat. Avem noi probe pe baza cărora vom face 
recurs. 

— Dar ce probe noi pot apărea? Întrebă domnul Rendell. 

— Din păcate nu vă pot da aceste informaţii. 

— Înţeleg, vă rog să mă scuzaţi. 

— Am dat însă peste nişte lucruri foarte... Curioase, cum să 
vă spun, foarte sugestive. Am venit la dumneavoastră pentru 
că am înţeles că doamna Mceginty lucra din când în când aici. 

— Da, aşa este. Doriţi să beţi ceva? Un sherry? Whisky? 
Preferaţi sherry? Şi eu la fel. 

Aduse două pahare şi, aşezându-se lângă Poirot, continuă: 

— Venea o dată pe săptămână pentru curăţenia generală. Am 
o menajeră foarte bună, excelentă, doamna Scott, dar din 
păcate ea nu se poate apleca să frece podelele. Doamna 
Mcginty făcea o treabă extraordinară. 

— O consideraţi o persoană corectă? 

— Corectă? Ciudată întrebare. Nu ştiu dacă sunt în mă-sură 
să vă răspund. Din câte ştiu eu, da, era destul de corectă. 

— Deci după părerea dumneavoastră, dacă ar fi făcut o 
afirmaţie în faţa cuiva, acea afirmaţie ar fi fost adevărată? 

Doctorul Rendell îl privi încurcat. 

— Nu pot să merg atât de departe. Chiar nu ştiu atât de 
multe despre ea. Aş putea s-o întreb pe doamna Scott, dacă 
doriţi. 

— Nu, nu, ar fi mai bine să nu faceţi asta. 

— Îmi treziţi curiozitatea, domnule Poirot. Ce afirmaţii a 
făcut? Defăimătoare cu siguranţă, calomniatoare. 

Poirot dădu din cap abia perceptibil. 

— Vă daţi seama că, în acest moment, totul este strict secret. 
Sunt abia la începutul investigaţiilor mele. 


— Ar trebui să vă grăbiţi puţin, nu? 

— Aşa este. Timpul pe care-l am la dispoziţie este foarte 
scurt. 

— Mă surprindeţi, trebuie să recunosc. Toţi am fost absolut 
convinşi pe-aici că James Bentley e făptaşul. Nu mai părea să 
fie vreo îndoială. 

— Adică părea o crimă oribilă, dar nu foarte interesantă, 
asta vreţi să spuneţi? 

— Da, da, exact. 

— L-aţi cunoscut pe James Bentley? 

— A venit la mine o dată sau de două ori. Era îngrijorat de 
starea lui de sănătate. Fusese cam prea răsfăţat de mama lui. 
Vedem destul de des cazuri din acestea. Chiar şi acum avem 
unul asemănător. 

— Serios? 

— Da, doamna Upward. Laura Upward. Îşi iubeşte la 
nebunie fiul şi-l ţine strâns legat de fustele ei. E un băiat 
deştept — între noi fie vorba, nu atât de deştept pe cât îşi 
închipuie, dar oricum talentat. E un dramaturg în devenire 
Robin ăsta al nostru. 

— Locuiesc aici de multă vreme? 

— De trei sau patru ani. Nimeni nu e în Broadhinny de prea 
mult timp. La început, satul nu însemna decât o mână de 
căsuțe grupate în jurul Long Meadows. Acolo staţi, din câte 
ştiu, nu? 

— Da, răspunse Poirot fără vreo urmă de mândrie. Doctorul 
păru să se amuze: 

— Pensiune, într-adevăr. Femeiuşcă aia nu ştie nimic despre 
cum se ţine o casă de oaspeţi. A trăit toata viaţa în India cu 
servitori care alergau în jurul ei tot timpul. Bănuiesc că nu e 
deloc confortabil. Nimeni nu rămâne acolo prea mult. Iar în 
ce-l priveşte pe bătrânul Summerhayes, n-o să facă niciodată 
nimic cu grădina lui de zarzavaturi. E un tip de treabă, dar n- 
are nici o legătură cu comerţul şi, în zilele noastre, trebuie să 
te ocupi de comerţ dacă vrei să te mentii pe linia de plutire. 
Să nu plecaţi cu ideea că eu însănătoşesc bolnavi. Eu doar 
completez formulare şi semnez reţete. Îmi place familia 


Summerhayes, totuşi. Ea este o creatură încântătoare şi, deşi 
bărbatul are un temperament infernal şi are tendinţa de a 
avea toane, este unul din vechea gardă. Ar fi trebuit să-l 
cunoaşteţi pe bătrânul colonel Summerhayes, un adevărat 
tartor, mândru ca diavolul însuşi. 

— Vă referiţi la tatăl maiorului Summerhayes? 

— Da. N-au mai rămas prea mulţi bani când a murit 
bătrânul, şi apoi au fost şi cheltuielile de înmormântare, dar ei 
sunt hotărâți să rămână în vechea casă. Nu ştii dacă să-i 
admiri sau să-i consideri fraieri. 

Se uită la ceas. 

— Nu vă mai rețin, spuse Poirot. 

— Mai am câteva minute. Şi-apoi, aş vrea să v-o prezint pe 
soţia mea. Nu-mi dau seama unde e... E foarte interesată să vă 
cunoască. Amândoi suntem pasionaţi de crime, citim mult 
despre asta. 

— Criminologie, ficţiune sau ziarul de duminică? Poirot 
zâmbi. 

— Toate la un loc. 

— Vă coborâţi chiar şi la Sunday Cornet? Rendell râse: 

— Ce-ar mai fi duminica fără el? 

— Au avut nişte articole interesante în urmă cu cinci luni. În 
special unul despre femei care au fost implicate în cazuri de 
crimă şi despre tragedia vieţii lor. 

— Da, îmi amintesc despre ce vorbiţi. Numai baliverne. 

— Credeţi? 

— Despre cazul Craig citisem, dar celelalte, Courtland de 
pildă... Vă spun eu, femeia aia numai inocentă nu era. Ştiu 
sigur, pentru că un unchi al meu îl vizita pe soţul ei. El nu era 
vreo frumuseţe, dar nici nevastă-sa. Janice s-a agăţat de 
tinerelul ăla, 1-a împins la crimă, el a luat cinci ani pentru 
omor, iar ea a dispărut cu toţi banii şi s-a măritat cu altcineva. 

— Sunday Cornet nu menţionează acest aspect. Vă amintiţi 
cu cine s-a căsătorit? 

Rendell clătină din cap. 

— Nu cred că i-am auzit vreodată numele, dar cineva mi-a 
spus că femeia s-a aranjat bine. 


— Şi oamenii care citeau articolul se întrebau unde sunt 
acele patru femei acum, medita Poirot. 

— Ştiu. Poate că cineva a întâlnit-o pe una dintre ele la o 
petrecere săptămâna trecută. Pun pariu că toate îşi ascund 
trecutul cu străşnicie. Cu siguranţă n-ai mai putea-o 
recunoaşte pe niciuna din fotografiile alea. Pe cuvântul meu, 
păreau foarte şterse şi comune. 

Se auzi bătaia pendulei şi Poirot sări în picioare. 

— Nu vă mai rețin. Aţi fost mai mult decât amabil. 

— Dar nu de prea mare ajutor, mă tem. Un om simplu de- 
abia ştie cum arată servitoarea. Doar o secundă, trebuie s-o 
cunoaşteţi pe soţia mea. Nu mi-ar ierta-o niciodată! 

I-o luă înainte lui Poirot pe hol şi strigă cu voce tare: 

— Shelagh! Shelagh! 

Un răspuns vag se auzi de la etaj. 

— Vino jos. Am o surpriză pentru tine. 

O femeie subţirică, blondă, cu faţa palidă cobori încet. 

— lată-l pe Hercule Poirot, Shelagh. Ce zici de asta? 

— Oh! 

Doamna Rendell rămase mută de uimire. Îl fixă pe detectiv 
cu ochii ei mari albaştri. 

— Madame. Poirot se înclină aşa cum fac străinii. 

— Am auzit că sunteţi aici, dar nu ştiam... 

Shelagh se opri brusc şi îşi întoarse privirea către soţul ei. 

„Se uită la el ca la soare”, îşi spuse Poirot. 

Detectivul rosti câteva fraze frumoase şi plecă. Îşi făcuse deja 
o impresie despre blândul doctor şi despre tăcuta, obedienta 
lui soţie. 

Cam atât despre familia Rendell, la care doamna Mcginty 
venea să muncească martea dimineaţa. 

II. 

Hunter's Close era o clădire solidă, în stil victorian, la care 
ajungeai pe un drum neîngrijit, acoperit de buruieni. 

La început nu fusese considerată o casă mare, dar acum 
apăreau deja anumite incovenienţe. 

Poirot o întrebă pe tânăra cu accent străin care-i deschise 
dacă o poate găsi pe doamna Wetherby. Fata îl privi mirată. 


— Nu ştiu. Vă rog a intra. Domnişoara Henderson poate? Îl 
lăsă să aştepte în hol. Un agent imobiliar ar fi spus privind 
înjur, „complet mobilat”, cu multe obiecte rare din diferite 
părţi ale lumii. Nimic nu părea însă foarte curat sau şters de 
praf. 

Fata străină reapăru. 

— Vă rog a veni. 

Poirot intră într-o cămăruţă răcoroasă cu un birou mare. Pe 
polita de deasupra căminului se afla un ibric de cafea uriaş, cu 
o înfăţişare grotescă şi un gât enorm, încovoiat ca un nas 
acvilin. 

Uşa se deschise în spatele lui Poirot şi o tânără îşi făcu 
intrarea. 

— Mama se odihneşte, spuse ea. Vă pot ajuta cu ceva? 

— Dumneavoastră sunteţi domnişoara Wetherby? 

— Henderson. Domnul Wetherby este tatăl meu vitreg. Era o 
tânără obişnuită de vreo 30 de ani, masivă şi stângace. 
Privirea îi era foarte vigilentă. 

— Aş fi foarte interesat să aflu ce mi-aţi putea spune despre 
doamna Mcginty care a lucrat aici. 

Fata se holbă la el. 

— Doamna Meginty? Dar a murit! 

— Ştiu, dar totuşi aş dori să aflu câte ceva despre ea. 

— E vorba de asigurare sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, e vorba de noi probe. 

— Noi probe... Adică în legătură cu moartea ei? 

— Am fost angajat, explică Poirot, de către avocaţii 
acuzatului James Bentley să fac nişte cercetări. 

— Dar nu el a făcut-o? Se miră fata în continuare. 

— Juraţii aşa au crezut, dar se ştie că mai fac şi ei greşeli. 

— Atunci, a omorât-o altcineva? Serios? 

— Se prea poate. 

— Cine? 

Întrebarea veni brusc şi pe un ton poruncitor. 

— Aceasta-i întrebarea, zise Poirot încet. 

— Nu înţeleg deloc. 

— Nu? Dar mi-aţi putea povesti despre doamna Mcginty, nu- 


i aşa? 

— Cred că da... Ce vreţi să ştiţi? 

— Pentru început, ce părere v-a făcut? 

— Niciuna în mod special. Era o persoană oarecare. 

— Vorbăreaţă sau tăcută? Curioasă sau rezervată? Plăcută 
sau ursuză? O femeie mai mult sau mai puţin de treabă? 

Domnişoara Henderson reflectă câteva momente. 

— Lucra bine, dar vorbea mult. Uneori zicea nişte chestii 
amuzante. Nu mi-a plăcut prea mult de ea. 

În uşă reapăru menajera cu accent străin: 

— Domnişoară Deirdre, mama dumneavoastră zice: „Te rog a 
aduce”. 

— Mama vrea să-l conduc pe domnul sus la ea? 

— Da, vă rog, mulțumesc. 

Deirdre Henderson se uită confuză la Poirot. 

— Vreţi să urcați la mama? 

— Desigur. 

Deirdre îl conduse rostind ca pentru ea: 

— Străinii ăştia te obosesc atât de tare... 

Cum ea se gândea probabil la servitoare, şi nu la oas-pete, 
Poirot nu se simţi ofensat. Deirdre părea o fată tare simplă, 
simplă până la stângăcie. 

Camera de la etaj era înţesată cu fleacuri. Era dormi-torul 
unei femei care călătorise mult la viaţa ei şi care ţinea morţiş 
să ia suvenire din absolut fiecare locşor vizitat. Cele mai multe 
obiecte erau în mod cert destinate încântării turiştilor. Erau 
prea multe canapele, mese şi scaune, prea puţin aer şi prea 
multe draperii. Iar în mijlocul lor se afla doamna Wetherby, 
care părea minusculă în odaia aceea enormă. 

Dar în realitate nu era o femeie atât de măruntă. Stătea 
culcată confortabil pe una dintre canapele, iar alături avea 
cărți, ceva de tricotat, un pahar cu suc de portocale şi o cutie 
de bomboane de ciocolată. 

— Trebuie să mă iertaţi că nu mă ridic, dar doctorul insistă 
să mă odihnesc în fiecare zi şi toată lumea mă ceartă dacă nu 
fac ce mi se spune. 

Poirot luă mâna care i se întinse, se înclină şi-şi oferi 


omagiile. Din spatele lui, Deirdre spuse: 

— Vrea să ştie despre doamna Mceginty. 

Mâna delicată care se lăsase strânsă se încorda brusc şi 
detectivului îi veni în minte imaginea ghearelor unei păsări de 
pradă. 

— Ce ridicolă eşti, draga mea Deirdre. Cine este doamna 
Mcginty? Întrebă râzând. 

— Ah, mami, sigur ţii minte. A lucrat pentru noi. Ştii tu, cea 
care a fost omorâtă. 

Doamna Wetherby închise ochii şi se cutremură uşor. 

— Nu, te rog, draga mea. A fost oribil. M-am simţit 
deprimată săptămâni întregi după aceea. Biata bătrână, dar ce 
stupid să ţii bani sub o scândură din duşumea. Ar fi trebuit să- 
i pună la bancă. Sigur că-mi amintesc toate acestea, doar că-i 
uitasem numele. 

— Vrea să ştie despre ea, repetă Deirdre cu indiferenţă. 

— Dar vă rog să luaţi loc, domnule Poirot. M-aţi făcut foarte 
curioasă. Doamna Rendell tocmai m-a sunat şi mi-a spus că 
avem un criminalist faimos printre noi. Şi apoi, când idioata 
de Frieda mi-a descris vizitatorul, am fost convinsă că 
dumneavoastră trebuie să fiţi şi am trimis să vă cheme aici. 
Acum, spuneţi-mi, despre ce e vorba? 

— Aşa cum spune fiica dumneavoastră, aş vrea să ştiu mai 
multe despre doamna Mcginty. A lucrat aici; venea miercurea, 
din câte am înţeles. Şi într-o miercuri a şi murit, aşadar a fost 
aici în ziua aceea, nu? 

— Bănuiesc că da. Dar nu pot fi foarte sigură, a trecut mult 
timp de-atunci. 

— Într-adevăr, au trecut câteva luni. Şi nu v-a spus nimic 
atunci, nimic care să vă fi atras atenţia? 

— Oamenii de felul ăsta vorbesc mult, comentă doamna 
Wetherby dezgustată, şi nu prea îi asculţi. Dar oricum nu avea 
cum să ne spună că avea să fie jefuită şi omorâtă în noaptea 
aceea, nu? 

— Există întotdeauna o cauză şi un efect. Femeia se încruntă. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Poate că nici eu nu mă înţeleg foarte bine pe mine însumi. 


Ca să ajungi la lumină treci prin întuneric... Citiţi ziarele de 
duminică, doamnă Wetherby? 

Ochii ei albaştri se deschiseră larg. 

— Da, evident. Observer şi Sunday Times. De ce? 

— Mă întrebam pur şi simplu. Doamna Mceginty citea Sunday 
Cornet şi News ofthe World. 

Poirot făcu o pauză, dar nimeni nu mai zise nimic. În cele 
din urmă, doamna Wetherby scoase un oftat şi-şi închise ochii 
pe jumătate. 

— Totul a fost foarte supărător. Acel chiriaş îngrozitor al 
ei... Nu prea cred că era în toate minţile. Se spune că era 
totuşi un om educat. Asta înrăutăţeşte situaţia, nu? 

— O înrăutăţeşte? 

— Da, eu aşa zic. O crimă atât de brutală. Cu un satâr! 
Brrr... 

— Poliția nu a găsit arma. 

— Probabil a aruncat-o în heleşteu sau undeva. 

— Au dragat heleşteul, interveni Deirdre, i-am văzut eu. 

— Draga mea, nu fi morbidă. Ştii cât urăsc să mă gân-desc la 
asemenea lucruri. Ah, capul meu! 

Fata se întoarse pe neaşteptate către Poirot. 

— Nu puteţi să mai continuaţi cu asta. Îi face rău. Este foarte 
sensibilă. Nu poate nici măcar să citească romane polițiste. 

— Vă rog să mă iertaţi. Poirot se ridică. Singura mea scuză 
este că un om va fi spânzurat peste trei săptămâni. Şi dacă nu 
el este vinovatul... 

Doamna Wetherby se sprijini într-un cot şi ţipă cu vocea 
tremurândă: 

— Dar bineînţeles că el a făcut-o, bineînţeles! Poirot dădu 
dezaprobator din cap. 

— Nu sunt atât de sigur. 

Părăsi încăperea grăbit. În timp ce cobora scările, fata venea 
după el. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Exact ce am spus, mademoiselle. 

— Da, dar... Se opri. 

Poirot tăcu şi el. După câteva momente, tânăra continuă cu o 


voce joasă: 

— Aţi supărat-o pe mama. Urăşte chestiile de genul ăsta, 
jafuri, crime, violenţă. 

— Trebuie să fi fost un adevărat şoc pentru ea atunci când 
această femeie pe care o cunoştea, care a muncit aici, a fost 
ucisă. 

— Ah, da, într-adevăr. 

— A fost distrusă, îmi imaginez. 

— Nu voia să mai audă nimic despre asta. Noi... Eu... Noi 
încercăm s-o ferim de astfel de grozăvii, de bestialitatea asta. 

— Dar războiul? 

— Din fericire nu au fost niciodată bombardamente pe-aici. 

— Căre a fost rolul dumneavoastră în război, domnişoară? 

— Am lucrat ca voluntară în Kilchester. Şi mai făceam nişte 
drumuri cu maşina. Nu puteam să plec de-acasă, vă daţi 
seama. Mama avea nevoie de mine şi o cam deranja că ieşeam 
atât de mult A fost foarte dificil. Şi apoi mai era problema 
servitorilor — evident că mama nu a muncit niciodată, nu e 
suficient de puternică pentru asta. Era foarte greu să găseşti 
pe cineva. De aceea doamna Mcginty a fost o adevărată 
binecuvântare când a început să vină la noi. 

Făcea o treabă extraordinară. Dar normal, nimic nu mai e 
cum era odată. 

— Şi vă deranjează asta atât de mult, mademoiselle? 

— Pe mine? Tresări ea. Nu. Dar e diferit pentru mama, ea 
trăieşte mai mult în trecut. 

— Aşa fac unii oameni. 

Poirot revăzu în minte camera în care fusese mai devreme. 
Sertarul unuia dintre birouri nu mai putea fi închis pentru că 
era plin de vechituri — o perniţă de ace din mătase, un evantai 
rupt, o cafetieră de argint, reviste vechi. 

— Şi păstrează diverse obiecte, continuă el calm, amintiri ale 
zilelor trecute, programul de la dans, evantaiul, fotografii ale 
iubiţilor de odinioară, pentru că, privind la toate acestea, 
reuşesc să reînvie trecutul. 

— Probabil că aşa e. Eu, una, însă nu pot să înţeleg. Eu nu 
păstrez nimic. 


— Priviţi înainte, nu înapoi, aşa e? 

— Nu ştiu dacă privesc undeva... Ziua de azi ar trebui să fie 
suficienta, nu? 

Uşa din faţă se deschise şi în hol intră un bărbat înalt, în 
vârstă. Se opri ca trăsnit când îl văzu pe Poirot, apoi se uită 
întrebător la Deirdre, ridicându-şi sprâncenele. 

— F] este tatăl meu vitreg. Dumneavoastră... Nu vă ştiu 
numele... 

— Hercule Poirot, rosti detectivul cu stângăcia lui obiş-nuită, 
ca şi cum ar fi pronunţat un titlu regesc. 

Domnul Wetherby nu păru impresionat. 

— Aha, zise el şi se întoarse să-şi agate haina în cuier. 

— A venit să întrebe despre doamna Mcginty. 

Bărbatul se opri preţ de o secundă, apoi continuă să-şi 
aranjeze haina. 

— Mi se pare absolut remarcabil. Femeia a murit acum 
câteva luni şi, deşi a lucrat aici, nu avem nici o informaţie 
despre ea sau familia ei. Dacă am fi avut, am fi vorbit deja cu 
poliţia. 

Tonul lui sugera încheierea discuţiei. Se uită la ceas. 

— Prânzul presupun că va fi gata în cincisprezece minute. 

— Mă tem că astăzi va mai întârzia puţin. 

— Aşa? Pot să ştiu de ce? 

Domnul Wetherby ridică din nou din sprâncene. 

— Frieda a fost cam ocupată. 

— Draga mea Deirdre, îmi pare rău că trebuie să-ţi amin- 
tesc, dar sarcina treburilor casnice îţi revine ţie. Aş aprecia 
mai multă punctualitate. 

Poirot deschise uşa şi ieşi, dar nu înainte de a se mai uita o 
dată înapoi. 

În privirea rece pe care i-o aruncase domnul Wetherby fiicei 
sale vitrege se ghicea antipatie, şi ochii ei îi răspunseră cu ură. 

Capitolul 10 

Poirot lăsă a treia vizită pentru după prânz. Masa con-stase 
în nişte coadă de bou nefăcută, cartofi răsfierţi fără gust şi 
ceva ce Maureen sperase să fie nişte clătite, dar ieşiseră destul 
de ciudat. 


Detectivul urcă dealul încet. În dreapta era Laburnums, adică 
două căsuțe lipite una de alta şi refăcute într-un stil modern. 
Aici locuiau doamna Upward şi tânărul dramaturg în 
devenire, Robin Upward. 

Se opri un moment la poartă şi-şi trecu palma peste mustaţa. 
Un cotor de măr aruncat dintr-o maşină care tre-cea îl izbi în 
obraz. Luat prin surprindere, Poirot protestă. Maşina opri şi o 
femeie scoase capul pe geam. 

— Îmi pare rău, v-am lovit? 

Poirot nu răspunse imediat. Se uită la faţa cu trăsături nobile 
şi sprâncene stufoase, la părul grizonant răvăşit pe frunte şi-şi 
aminti brusc. 

— Dumnezeule, exclamă el, doamna Oliver! Era faimoasa 
scriitoare de romane polițiste. 

— Domnul Poirot! 

Romanciera încercă să iasă din maşina prea mică pentru o 
femeie corpolentă ca ea şi, cu ajutorul lui Poirot, în cele din 
urmă reuşi. 

— Am înţepenit după un drum atât de lung la volan. Odată 
cu ea, din maşină se rostogoliră vesel pe şosea o mulţime de 
mere. 

— S-a rupt punga! Îl lămuri doamna Oliver. 

Îşi adună câteva resturi de măr de pe piept şi apoi se scutură 
ca un ogar. 

— Păcat că s-a rupt punga. Erau mere de Cox. Presupun că 
mai găsesc prin locurile astea. Sau nu? Poate că le-au dat pe 
toate. Lucrurile sunt din ce în ce mai ciudate în zilele noastre. 
Ei, ce mai faceţi, domnule Poirot? Nu locuiţi aici, nu? Nu, 
sigur că nu. Atunci e vorba despre o crimă? Nu gazda mea, 
sper. 

— Cine este gazda dumneavoastră? 

— Acolo, dacă nu mă-nşel, arătă doamna Oliver cu o mişcare 
a capului. O clădire care se numeşte Laburnums, la jumătatea 
drumului, pe stânga, după ce treci de biserică. Aia cred că e. 
Cum e persoana? 

— Nu o cunoaşteţi? 

— Nu, am venit aici în interes profesional, ca să zic aşa. O 


carte a mea e dramatizată de Robin Upward. Se presupune că 
vom lucra într-un fel împreună. 

— Felicitările mele, madame. 

— Nu e cazul. Până acum am agonizat, pur şi simplu. Nu ştiu 
de ce m-am lăsat târâtă în aşa ceva. Cărţile mele îmi aduc o 
mulţime de bani — în fine, lipitorile iau cea mai mare parte, 
iar dacă aş câştiga mai mult, ar lua şi mai mult, aşa că nu mă 
forţez prea tare. Dar nu aveţi habar ce înseamnă să-ţi vezi 
personajele transformate, făcute să spună lucruri pe care nu 
le-ar fi spus niciodată şi să facă lucruri pe care nu le-ar fi făcut 
niciodată. Şi dacă protestezi, replica lor este că ăsta este „un 
teatru de calitate”. Este singurul lucru la care se gândeşte 
Robin Upward. Toată lumea zice că e deştept. Dacă e atât de 
deştept, nu înţeleg de ce nu scrie o piesă proprie şi să-l lase 
pe bietul meu finlandez în pace. Nici nu mai e finlandez, de 
fapt, a devenit membru al Mişcării de Rezistență din Norvegia, 
îşi trecu mâna prin păr. 

— Ce-am făcut cu pălăria? Poirot se uită în maşină. 

— Cred, madame, că aţi stat pe ea. 

— Aşa se pare, aprobă doamna Oliver când văzu dezas-trul. 
Ei, continuă ea veselă, niciodată nu mi-a plăcut prea mult. Dar 
m-am gândit că va trebui să mă duc la biserică duminica şi, 
chiar dacă arhiepiscopul a zis că nu e nevoie, cred că preoţii 
de modă veche se aşteaptă ca femeile să poarte pălărie. Dar 
povestiţi-mi despre crima dumnea-voastră sau ce este. Vă 
amintiţi crima noastră? 

— Chiar foarte bine. 

— A fost amuzant, nu-i aşa? Nu crima în sine, că nu mi-a 
plăcut deloc. Dar ce-a urmat. De data asta despre cine e 
vorba? 

— Nu e o persoană atât de pitorească precum domnul 
Shaitanal. O bătrână care muncea cu ziua a fost jefuită şi 
omorâtă în urmă cu cinci luni. Poate că aţi citit despre asta. 
Doamna Mcginty. Un tânăr a fost condamnat la moarte... 

— Dar nu el a făcut-o, iar dumneavoastră ştiţi cine-i făptaşul 
şi sunteţi pe cale s-o dovediţi, completă doamna Oliver rapid. 
Splendid! 


— Mergeţi prea departe, o tempera Poirot cu un oftat, încă 
nu ştiu cine e vinovatul, iar după ce voi afla va mai fi oricum 
cale lungă până voi dovedi totul. 

— Bărbaţii sunt înceţi. O să vă spun eu în curând cine a 
omorât-o. E cineva de pe-aici, nu? Daţi-mi o zi sau două şi voi 
ghici criminalul. Intuiţie feminină, de asta aveţi nevoie. Am 
avut sau n-am avut dreptate în cazul lui Shaitana? 

Galant, Poirot evită să-i amintească de cât de repede îşi 
schimbase ea atunci părerile. 

— Voi, bărbaţii, continuă doamna Oliver cu mai multă 
indulgență. Dacă Scotland Yard-ul ar fi condus de o femeie... 

Nu-şi continuă fraza bine-cunoscută pentru că din uşa casei 
se auzi o voce plăcută, ca de tenor: 

— Bună ziua. Sunteţi doamna Oliver? 

— Eu sunt Apoi întorcându-se către PoiroL Nu vă faceţi griji, 
voi fi foarte discretă. 

— Ah, nu, nu madame, nu vreau să fiţi discretă, ci 
dimpotrivă. 

Robin Upward coborî pe alee până la poartă. Avea capul 
descoperit şi purta nişte pantaloni de flanelă gri, vechi, şi o 
jachetă sport uzată. Dacă n-ar fi fost tendinţa de a se îngraşă, 
l-ai fi putut considera arătos. 

— Draga mea Ariadne! Exclamă el îmbrâţişându-şi călduros 
musafira. 

Apoi se dădu un pas înapoi, fără a-şi lua mâinile de pe 
umerii femeii. 

— Draga mea, am cea mai minunată idee pentru actul al 
doilea! 

— Serios? Răspunse doamna Oliver fără entuziasm. Acesta 
este domnul Hercule Poirot. 

— Splendid. Ai bagaje? 

— Da, sunt pe bancheta din spate. Robin scoase câteva 
valize. 

— E-atât de enervant Nu avem nişte servitori de Doam-ne- 
ajută, doar pe bătrâna Janet. Şi trebuie s-o menajăm tot 
timpul. Nu credeţi că e o adevărată bătaie de cap? Ce grele 
sunt valizele! Aveţi bombe înăuntru? 


O luă înainte spre casă strigând peste umăr: 

— Veniţi să beţi ceva. 

— Se referă la dumneavoastră, i se adresă doamna Oliver lui 
Poirot în timp ce lua de pe locul din faţă o geantă, o carte şi o 
pereche de pantofi vechi. Aţi vorbit serios când mi-aţi cerut să 
fiu indiscretă? 

— Cu cât mai indiscretă, cu atât mai bine. 

— Eu n-aş aborda aşa situaţia, dar în fine, e crima dum- 
neavoastră. Vă voi ajuta cât voi putea. 

Robin reapăru la uşa din faţă. 

— Intraţi, intraţi. Ne vom ocupa de maşină mai târziu. 
Madre moare de nerăbdare să vă cunoască. 

Doamna Oliver începu să urce panta, iar Hercule Poirot o 
urmă. 

Interiorul din Laburnums era încântător şi, cu siguranţă, o 
mare sumă de bani fusese cheltuită pentru amenajarea lui, dar 
rezultatul meritase efortul. Fiecare piesă era autentică. 

Dintr-un scaun cu rotile de lângă şemineu, Laura Upward îşi 
întâmpină oaspeţii cu un zâmbet larg. Era o femeie robustă la 
cei şaizeci de ani ai ei, cu părul cenuşiu şi o bărbie hotărâtă. 

— Sunt încântată să vă cunosc, doamnă Oliver. Bănuiesc că 
detestaţi ca oamenii să vă vorbească despre cărţile 
dumneavoastră, dar ele au fost o adevărată alinare pentru 
mine de-a lungul anilor, mai ales de când am acest handicap. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, răspunse 
autoarea frecându-şi mâinile stânjenită, ca o şcolăriţă. Acesta 
este domnul Poirot, un vechi prieten de-al meu. Ne-am întâlnit 
întâmplător afară. De fapt, l-am lovit cu un cotor de măr. Ca 
în Wilhelm Tell, numai că invers. 

— Încântat să vă cunosc, domnule Poirot. Robin! 

— Da, madre. 

— Adu nişte băuturi. Unde sunt ţigările? 

— Pe masă. 

— Şi dumneavoastră sunteţi scriitor, domnule Poirot? 
Întrebă gazda. 

— Ah, nu. Dumnealui este detectiv, ştiţi dumneavoastră, 
stilul lui Sherlock Holmes, cu şapcă, vioară şi tot tacâmul. A 


venit să dezlege o crimă. 

Undeva se auzi spărgându-se nişte pahare. Doamna Upward 
strigă tăios: 

— Robin, fii atent, te rog. Apoi întorcându-se către Poirot. 
Foarte interesant, domnule. 

— Deci Maureen Summeihayes a avut dreptate, exclamă 
Robin. Zicea ceva despre un detectiv care stă la ei. Credea că e 
o glumă, dar se pare că totul e foarte serios, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că-i serios, răspunse tot doamna Oliver. Aveţi 
un criminal printre voi. 

— Da, dar cine a fost omorât? Sau este totul absolut secret? 

— Nu e nimic secret, intră în discuţie Poirot, cunoaşteţi deja 
crima. 

— Doamna Mc nu-ştiu-cum... O servitoare, toamna trecută, 
se amestecă din nou doamna Oliver. 

— A, dar povestea asta e-ncheiată, fu dezamăgit Robin. 

— Nu e încheiată deloc. Au arestat pe cine nu trebuie şi-l 
vor spânzura dacă domnul Poirot nu-l găseşte pe ade-văratul 
criminal. Mi se pare foarte palpitant! 

Robin turnă băuturile. 

— White Lady pentru tine, madre. 

— Mulţumesc, dragul meu băiat. 

Poirot se încruntă uşor. Robin le înmâna băuturile lui şi 
doamnei Oliver. 

— Ei bine, să bem pentru crimă! Dădu paharul pe gât, apoi 
continuă: Lucra pentru noi. 

— Doamna Meginty? Întrebă scriitoarea. 

— Da. Nu-i aşa, madre? 

— Ei, nu chiar. Venea doar o dată pe săptămână. 

— Şi în câteva după-amiezi. 

— Cum era? Se interesă doamna Oliver. 

— Respectabilă, fără discuţie, răspunse Robin, şi înne- 
bunitor de ordonată. Avea un fel îngrozitor de a face curat 
absolut peste tot şi de a pune lucrurile în sertare, încât chiar 
nu mai găseai nimic. 

Doamna Upward interveni pe un ton glumeţ;: 

— Dacă nu face cineva curat măcar o dată pe săptămână, nu 


ne-am mai putea mişca în casa asta atât de mică. 

— Ştiu, madre, ştiu. Dar dacă lucrurile nu sunt lăsate aşa 
cum le pun eu, pur şi simplu nu mai pot lucra. Toate notițele 
mi se dau peste cap. 

— E enervant că sunt aşa neajutorată. Avem o servitoare 
bătrână şi devotată, dar tot ce mai poate să facă este să 
gătească. 

— De ce suferiţi? Artrită? Întrebă doamna Oliver. 

— O formă de artrită. Din păcate, în curând va fi nevoie să 
am o asistentă medicală în permanenţă. Foarte supărător, îmi 
place să fiu o persoană independentă. 

Robin o bătu pe braţ consolator. 

— Nu te mai gândi la asta acum. 

Femeia îi răspunse cu un zâmbet plin de tandrete: 

— Robin e la fel de bun cu mine ca o fiică. Face de toate, se 
gândeşte la toate. Nimeni nu ar putea fi mai grijuliu. 

Îşi zâmbiră din nou. Hercule Poirot se ridică. 

— Din păcate trebuie să plec, mai am de mers undeva şi apoi 
de prins un tren. Madame, vă mulţumesc pentru ospi-talitate. 
Domnule Upward, vă doresc mult succes cu piesa! 

— Şi eu vă doresc succes la dezlegarea crimei! 

— Chiar vorbiţi serios, domnule Poirot? Insistă Robin. Sau e 
doar o farsă teribilă? 

— Normal că nu e nici o farsă, interveni ca de obicei doamna 
Oliver. E al naibii de serios. Nu vrea să-mi spună cine e 
criminalul, dar ştie. Ştiţi, nu? 

— Nu, nu, doamnă, negă Poirot neconvingător. V-am spus că 
deocamdată nu, nu ştiu. 

— De zis, aşa aţi zis, dar eu sunt convinsă că ştiţi... Numai 
că sunteţi tare secretos, aşa-i? 

Doamna Upward intră şi ea în discuţie şi întrebă răstit: 

— E adevărat? Nu glumiţi? 

— Nu glumesc, doamnă. 

Poirot se înclină şi plecă. Auzi în spatele lui vocea lui Robin: 

— Draga mea Ariadne, toate bune şi frumoase, dar cu 
mustaţa aia, cum poate cineva să-l ia în serios? Chiar crezi că 
e bun? 


Detectivul zâmbi în sinea lui. Cu adevărat bun! 

Era pe punctul de a traversa drumul, dar se trase înapoi la 
timp. Furgoneta familiei Summerhayes trecu în viteză pe 
lângă el. 

— Îmi pare rău, strigă şoferul, trebuie să prind trenul. 
Covent Garden... 

Şi Poirot intenţiona să ia trenul, cursa către Kilchester, unde 
aranjase o întâlnire cu comisarul Spence. 

Înainte de asta, mai avea timp pentru încă o vizită. 

Urcă în vârful dealului, trecu de porţi şi o apucă pe un drum 
bine întreţinut care ducea la o casă modernă din beton, cu un 
acoperiş pătrăţos şi multe ferestre. Era casa domnului şi 
doamnei Carpenter. Guy Carpenter era asociat la Fabrica de 
Construcţii de Maşini Carpenter, un bărbat foarte bogat, care 
de curând intrase şi în politică. Cei doi erau căsătoriţi de 
puţină vreme. 

Uşa de la intrare nu mai fu deschisă de o servitoare cu accent 
străin sau de o bătrână fără puteri, ci de un major-dom 
imperturbabil, pentru care Hercule Poirot era genul de 
vizitator pe care-l laşi afară. Era convins că venise să vândă 
ceva. 

— Domnul şi doamna Carpenter nu sunt acasă. 

— Ar fi posibil atunci să-i aştept? 

— N-aş putea să vă spun când se întorc. 

Închise uşa. Poirot însă nu plecă. Ocoli casa şi aproape se 
ciocni cu o tânără înaltă, îmbrăcată cu o haină de nurcă. 

— Bună ziua, spuse ea. Ce naiba vreţi? Poirot îşi scoase 
galant pălăria. 

— Speram să-i întâlnesc pe domnul sau pe doamna 
Carpenter. Am onoarea de-a sta de vorbă cu doamna 
Carpenter? 

— Da, eu sunt. 

Tonul era lipsit de amabilitate, dar în spatele lui se ghicea o 
urmă de conciliere. 

— Numele meu este Hercule Poirot. 

Nici o reacţie. Nu numai că marele, unicul nume îi era 
necunoscut, dar era foarte probabil să nu-l recunoască nici 


măcar ca oaspete al familiei Summerhayes. Bârfele nu 
ajungeau până aici. Un detaliu demn de reţinut. 

— Da. 

— Aş fi dorit să văd pe oricare din soţii Carpenter, dar 
dumneavoastră, doamnă, îmi veţi fi de mai mare ajutor, 
pentru că ceea ce vreau să întreb este legat de treburi casnice. 

— Folosim un aspirator Hoover, replică ea suspicioasă. 
Poirot râse. 

— Nu, nu, m-aţi înţeles greşit. Aş dori să vă pun câteva 
întrebări despre căminul dumneavoastră. 

— A, vă referiţi la unul dintre acele chestionare. Sunt absolut 
stupide... Poate ar fi mai bine să intraţi. 

Poirot zâmbi vag. Interlocutoarea lui se oprise brusc înainte 
de a face un comentariu peiorativ. Cu un soţ impli-cat în 
politică, era indicat să fie rezervată în criticile adresate 
guvernului. 

Îl conduse printr-un hol lung într-o cameră bine pro- 
porţională cu ieşire spre grădină. Era o încăpere modernă, cu 
canapea şi fotolii tapiţate cu brocart, trei sau patru scaune în 
stil Chippendale şi un birou. Nu se evitase nici o cheltuială, 
fuseseră angajate cele mai bune firme, dar totul era absolut 
neutru, fără vreo amprentă personală. Să-i fi fost indiferent 
miresei? 

O măsură din cap până-n picioare. O tânără frumoasă şi 
costisitoare, cu păr blond platinat, cu machiajul aplicat cu 
grijă. Privirea din ochii ei mari şi albaştri era însă rece. Cu o 
voce mai calmă, dar la fel de plictisită, îl invită să ia loc. 

— Sunteţi foarte amabilă, doamnă, mulţumesc. Să vă spun 
despre ce e vorba. Mă interesează doamna Mcginty, cea care a 
murit, de fapt care a fost ucisă în noiembrie. 

— Doamna Mcginty? Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, îl fixă 
plină de suspiciune. 

— V-o amintiţi pe doamna Mcginty? 

— Nu. Nu ştiu nimic despre ea. 

— Vă amintiţi de moartea ei? Sau crima e un lucru atât de 
obişnuit aici, încât trece neobservată? 

— Ah, crima. Sigur. Uitasem numele bătrânei. 


— Deşi a lucrat pentru dumneavoastră aici, sau mă înşel? 

— Nu a lucrat pentru mine, eu nu locuiam aici pe vremea 
aceea. Eu şi domnul Carpenter suntem căsătoriţi doar de trei 
luni. 

— Dar lucra pentru dumneavoastră. Vinerea dimineaţa, dacă 
mă gândesc bine. Pe atunci vă numeaţi domnişoara Selkirk şi 
locuiaţi în Rose Cottage. 

Femeia deveni ursuză: 

— Dacă ştiţi deja toate răspunsurile, nu văd de ce mai puneţi 
întrebări. Oricum, despre ce e vorba de fapt? 

— Investighez crima. 

— De ce? Pentru ce? Şi de ce aţi venit la mine? 

— E posibil să deţineţi nişte informaţii care m-ar ajuta. 

— Nu ştiu nimic. De ce aş şti? Era doar o bătrână proastă 
care muncea cu ziua. Îşi ţinea banii sub podea şi cineva a 
jefuit-o şi a omorât-o pentru ei. Ce poveste dezgustătoare, ca 
alea pe care le citeşti în ziarele de duminică. 

Poirot se agăţă imediat de idee: 

— Da, exact, ca în ziarele de duminică. Ca în Sunday Cornet. 
Citiţi probabil Sunday Cornet, nu? 

Femeia sări şi se repezi la fereastra deschisă. Mişcarea fu atât 
de bruscă şi de stângace, încât aproape se izbi de cercevea. Lui 
Poirot îi veni în minte imaginea unei molii care zboară 
orbeşte în jurul unui bec. 

— Guy! Guy! Începu ea să strige. 

— Eve? Se auzi răspunsul de la o oarecare distanţă. 

— Vino repede aici! 

La geam apăru un bărbat înalt, în jur de 35 de ani. 

— E cineva aici, un străin. Îmi pune tot felul de întrebări 
despre crima aia oribilă de anul trecut. Bătrâna servitoare, îţi 
aminteşti? Urase lucrurile astea, ştii că le urăsc. 

Guy Carpenter se încruntă şi intră. Avea un chip prelung, 
palid şi un aer dispreţuitor. Poirot îl găsea neatrăgător. 

— Pot să ştiu despre ce e voiba? Aţi supărat-o pe soţia mea? 
Oaspetele îşi desfăcu braţele şi ridică din umeri. 

— Ultimul lucru pe care mi l-aş dori ar fi să supăr o doamnă 
atât de încântătoare. Speram doar că, din moment ce decedata 


a lucrat pentru dumneaei, ar putea să mă ajute în 
investigaţiile mele. 

— Ce investigaţii? 

— Da, întreabă-1, insistă soţia. 

— Se fac noi cercetări în cazul morţii doamnei Mcginty. 

— Prostii, cazul e închis. 

— Nu, greşiţi, încă nu s-a încheiat. 

— Noi cercetări, spuneţi? Guy Carpenter se încruntă din nou. 
Din partea poliţiei? Aiurea! Nu aveţi nici o legătură cu poliţia. 

— Aici aveţi dreptate. Lucrez independent de poliţie. 

— E de la presă, izbucni Eve. Un ziar oribil de duminică, aşa 
a zis. 

Carpenter îl privi de data asta cu prudenţă. În starea în care 
se afla, nu era dornic să-şi facă duşmani printre ziarişti, aşa că 
răspunse pe un alt ton: 

— Soţia mea este foarte sensibilă. Crime şi lucruri de genul 
acesta o supără foarte tare. Sunt convins că nu e necesar s-o 
deranjaţi mai mult de-atât. Abia o cunoştea pe femeia aia. 

— Era doar o bătrână proastă care muncea cu ziua, i-am zis, 
întări Eve vehement. Şi mai şi minţea de îngheţau apele! 

— Ah, interesant. Faţa detectivului se lumină când se 
întoarse de la unul la altul. Deci minţea. Asta ar putea să ne 
ducă pe o pistă foarte importantă. 

— Nu văd cum, comentă Eve îmbufnată. 

— În legătură cu stabilirea mobilului. Acesta e firul pe care-1 
urmez acum. 

— A fost jefuită pentru bani, i-o reteză Carpenter scurt. 
Acesta a fost mobilul crimei. 

— Hm... Aşa să fie? 

Poirot se ridică precum un actor care tocmai şi-a spus 
replica-cheie. 

— Regret teribil dacă i-am cauzat doamnei vreo supărare, 
mai spuse el politicos. Chestiunile astea sunt întotdeauna 
neplăcute. 

— Toată afacerea a fost cumplită. Bineînţeles că soţiei mele 
nu i-a plăcut să i se amintească de ea. Îmi pare rău că nu v-am 
fost de ajutor cu nici o informaţie. 


— Oh, dar mi-aţi fost! 

— Poftim? 

Poirot coborî tonul: 

— Doamna Mcginty minţea. Un amănunt valoros. Ce 
minciuni spunea mai exact, doamnă? 

Aşteptă răbdător ca Eve Carpenter să răspundă. Într-un final, 
femeia spuse: 

— Nimic în mod special... Nu-mi amintesc. Conştientă poate 
de faptul că amândoi bărbaţii o priveau în expectativă, 
continuă: 

— Prostii despre oameni, prostii care nu aveau cum să fie 
adevărate. 

După un moment lung de tăcere, Poirot afirmă: 

— Înţeleg, avea limba ascuţită. 

— A, nu, nici chiar aşa. Mă refeream la bârfe, atâta tot. 

— Bârfe, repetă Poirot ca pentru el. 

Făcu un gest de rămas-bun, iar Guy Carpenter se oferi să-l 
însoţească până la uşă. 

— Ziarul acesta al dumneavoastră cum se numeşte? 

— Ziarul pe care i l-am menţionat doamnei este Sunday 
Cornet. 

Carpenter reflectă un timp. 

— Sunday Cornet. Mă tem că nu-l citesc prea des. 

— Are articole interesante uneori, şi ilustraţii interesante... 
Înainte ca gazda lui să mai spună ceva, Poirot se înclina 
elegant şi se scuză încă o dată: 

— Au revoir, domnule Carpenter, îmi pare rău dacă v-am 
deranjat. 

După ce trecu de poartă, se întoarse şi privi din nou casa 

— Mă întreb dacă oare... Mă întreb... 

Capitolul 11 

Comisarul Spence se aşeză în faţa lui Poirot şi oftă. 

— Nu spun că nu aveţi nimic deocamdată, personal cred că e 
ceva, dar e al naibii de puţin. 

Poirot încuviinţă. 

— În sine, nu ajunge. Trebuie să fie mai mult de-atât 

— Adjunctul meu sau eu ar fi trebuit să vedem ziarul ăla. 


— Nu, nu aveţi de ce să vă învinovăţiţi. Crima era atât de 
evidentă. Jaf şi violenţă. Camera răvăşită, banii dispăruţi. De 
ce să mai fi dat vreo importanţă unei tăieturi dintr-un ziar în 
toată nebunia aceea? 

Spence repetă cu năduf: 

— Ar fi trebuit să văd. Şi călimara cu cerneală... 

— Chiar şi eu am aflat de ea printr-o simplă întâmplare. 

— Şi totuşi pentru dumneavoastră a însemnat ceva. De ce? 

— Din cauza unei fraze aruncate despre scrierea unei 
scrisori. În ceea ce ne priveşte, noi scriem multe scrisori, 
pentru noi e un lucru absolut obişnuit. 

Comisarul oftă iar şi aşeză pe masă patru fotografii. 

— Acestea sunt fotografiile pe care mi le-aţi cerut, origi- 
nalele pe care le-au folosit cei de la Sunday Cornet. Sunt totuşi 
puţin mai clare decât cele din ziar. Dar cu toate astea, nu spun 
mare lucru. Vechi, îngălbenite şi cu nişte femei pe care doar 
coafurile le deosebesc între ele. Nu e nimic de care să te legi, 
un profil, urechile măcar. Pălăriile, trandafirii... Nici o şansă. 

— Sunteţi de acord cu mine că o putem tăia de pe listă pe 
Vera Blake? 

— Cred că da. Dacă ar fi locuit în Broadhinny, toată lumea 
ar fi aflat, din moment ce lamentările despre viaţa tragică par 
să fi fost specialitatea ei. 

— Ce-mi mai puteţi spune despre celelalte? 

— N-am reuşit să aflu mare lucru într-un timp atât de 
scurt... Eva Kane a plecat din ţară după ce Craig a fost 
condamnat şi şi-a luat numele de Hope. Simbolic, nu? 

— Da, da, romantic. „Frumoasa Evelyn Hope a murit”, cum 
spunea un poet. Îndrăznesc să cred că la versul ăsta s-a şi 
gândit. Prenumele ei era cumva Evelyn? 

— Da, cred că da. Dar fusese mereu cunoscută ca Eva. Şi 
apropo, domnule Poirot, dacă tot discutăm despre subiectul 
ăsta, părerea poliţiei despre Eva Kane n-are nici o legătură cu 
articolul, nici pe departe. 

Poirot zâmbi. 

— Părerea poliţiei nu reprezintă o probă, dar ne poate ghida 
foarte bine. Aşadar, ce crede poliţia despre Eva Kane? 


— Că nu era deloc victima inocentă pe care o credea opinia 
publică. Eram tânăr pe vremea aceea şi-mi amintesc o discuţie 
între şeful meu de-atunci şi inspectorul Traill care se ocupa de 
caz. Traill credea, fără să aibă probe totuşi, că ideea omorârii 
doamnei Craig îi aparținuse de fapt Evei, care nu numai că s-a 
gândit la asta, dar a şi făcut-o. Craig s-a întors într-o zi acasă 
şi a descoperit că micuța lui prietenă luase măsuri drastice. 
Îndrăznesc să spun că ea crezuse că va părea moarte naturală. 
Dar Craig şi-a dat seama mai bine. A dus cadavrul în pivniţă şi 
a inventat planul cu plecarea soţiei în străinătate. Apoi, când 
totul a ieşit la iveală, a apărat-o cu frenezie pe Eva Kane, 
luând totul asupra lui. 

Comisarul ridică din umeri. 

— Nimeni nu a putut dovedi contrariul. Substanţa era în 
casă, oricare din ei ar fi putut-o folosi. Eva Kane părea 
întruchiparea inocenţei îngrozite. Foarte bine s-a descurcat, ca 
o actriţă. Inspectorul Traill avea îndoielile lui, dar nimic 
concret. Vă spun toate astea ca să înţelegeţi, domnule Poirot, 
că nu avem ceva solid... 

— Dar există posibilitatea ca una dintre aceste „femei 
tragice” să fi fost mai mult de-atât, să fi fost o criminală, care, 
dacă interesul o cerea, ar fi putut omorî din nou... Să trecem 
la Janice Courtland, ce-mi puteţi spune despre ea? 

— Am cercetat dosarele. Dacă am spânzurat-o pe Edith 
Thompson, în mod cert ar fi trebuit s-o spânzurăm şi pe Janice 
Courtland. O pereche tare nesuferită, ea şi soţul ei, n-aveai ce 
s-alegi, şi Janice atâta 1-a vrăjit pe băiatul ăla tânăr, până 1-a 
avut în gheare. Dar mereu a fost un bogătan în umbră şi, ca să 
se mărite cu el, soţul trebuia să dispară din peisaj. 

— S-a căsătorit până la urmă? 

— N-am idee. 

— A plecat în străinătate, şi apoi? 

— A devenit o femeie libera. Nu fusese acuzată de nimic. Dar 
dacă s-a măritat sau altceva, nu mai ştiu. 

— Te poţi întâlni cu ea oricând la o petrecere, îşi aminti 
Poirot replica doctorului Rendell. 

— Exact. 


Poirot îşi aruncă privirea pe ultima fotografie. 

— Şi fetiţa? Lily Gamboll? 

— Prea mică să fie acuzată de crimă. A fost trimisă la o 
şcoală de corecție. Acolo a avut un comportament bun. A 
învăţat să stenografieze şi să bată la maşină şi i s-a găsit o 
slujbă de probă. S-a descurcat bine. Ultima dată s-a auzit 
despre ea prin Manda. Şi pe ea cred că putem s-o eliminăm, ca 
pe Vera Blake. La urma urmei, a devenit o persoană mai bună 
şi oamenii nu urăsc un copil de 12 ani pentru că a făcut ceva 
rău într-un acces de furie. Ce ziceţi? 

— Poate, dacă n-ar fi satârul. Că Lily Gamboll a folosit aşa 
ceva e neîndoielnic, iar pe de altă parte, în cazul nostru, 
doamna Mcginty a fost ucisă cu o armă care ar putea fi un 
satâr. 

— S-ar putea să aveţi dreptate. Acum să vedem cum stau 
lucrurile. Nimeni n-a încercat să vă facă felul, mă bucur. 

— N-nu, răspunse Poirot după un moment de ezitare. 

— Să ştiţi că mi-am făcut grji de câteva ori pentru dum- 
neavoastră, de la discuţia noastră de la Londra. Deci, care sunt 
posibilităţile, în rândul locuitorilor din Broadhinny? 

Poirot îşi deschise carnețelul. 

— Dacă ar mai trăi, Eva Kane ar avea aproape 60 de ani. 
Fiica ei, a cărei viaţă de adult a fost zugrăvită atât de 
înduioşător în Sunday Cornet, ar avea în jur de 30. Aceeaşi 
vârstă ar avea şi Lily Gamboll, iar Janice Courtland s-ar 
apropia de 50. 

Spence îl aprobă cu o mişcare a capului. 

— Acum să trecem la locuitorii din Broadhinny, în special la 
cei pentru care a lucrat doamna Mcginty. 

— Corect. 

— Se complică lucrurile puţin, pentru că bătrâna lucra şi 
ocazional, dar să presupunem deocamdată că a văzut ceva, o 
fotografie probabil, într-una dintre casele în care se ducea în 
mod regulat. 

— De acord. 

— Dacă ne luăm după vârstă, ajungem întâi la familia 
Wetherby, unde doamna Meginty a lucrat în ziua morţii. 


Doamna Wetherby are vârsta potrivită pentru Eva Kane şi, de 
asemenea, are o fiică de vârsta fiicei Evei Kane, o fiică dintr-o 
căsătorie anterioară. 

— Şi în ceea ce priveşte fotografia? 

— Mon cher, nu e posibilă nici o identificare certă. A trecut 
prea mult timp. Nu putem spune decât atât: doamna Wetherby 
a fost o femeie foarte frumoasă, are toate manie-rismele uneia. 
Pare prea fragilă şi neajutorată ca să comită o crimă, dar 
aceeaşi era impresia şi despre Eva Kane la vremea respectivă. 
De câtă forţă a fost nevoie ca să fie omorâtă bătrâna Mcginty e 
greu de stabilit, din moment ce nu se ştie ce armă a fost 
folosită, cât de uşor putea fi ţinută, ascuţimea tăişului etc. 

— Da, da. Nu înţeleg cum de nu am reuşit să găsim arma 
crimei... Continuaţi, vă rog. 

— Altă observaţie pe care aş vrea s-o fac în legătură cu casa 
Wetherby este că domnul Wetherby poate fi foarte nesuferit, 
dacă vrea. Fiica îi este devotată mamei până la fanatism şi îşi 
urăşte tatăl vitreg. Nu comentez aceste aspecte, doar le 
prezint, ca să fie luate în consideraţie. Fiica ar putea ucide 
pentru ca trecutul mamei sale să nu ajungă la urechile tatălui 
vitreg. Mama ar putea ucide din acelaşi motiv, iar tatăl, ca să 
evite un „scandal”. S-au întâmplat mai multe crime decât ne 
putem imagina, doar pentru a se apăra un nume respectabil! 
În familia Wetherby sunt „oameni de treabă”. 

— Dacă ne luăm după poveştile din Sunday Cornet, atunci 
putem paria clar pe Wetherby. 

— Exact. Singura din Broadhinny care ar avea aceeaşi vârstă 
cu Eva Kane ar fi doamna Upward. Sunt însă două argumente 
împotriva ipotezei că ea ar fi ucis-o pe doamna Mcginty: în 
primul rând suferă de artrită şi stă într-un scaun cu rotile... 

— Într-un roman, interveni Spence, treaba cu scaunul ar 
putea fi falsă, dar în viaţa reală... Cine ştie... 

— În al doilea rând, continuă Poirot, doamna Upward pare 
să ţină la anumite principii solide, fiind înclinată mai degrabă 
să intimideze decât să ucidă, ceea ce nu se mai potriveşte cu 
caracterul tinerei Eva. Pe de altă parte, oamenii se mai 
schimbă, şi dorinţa de a se impune este o calitate care vine 


odată cu vârsta. 

— Adevărat, aprobă Spence. În cazul doamnei Upward, nu 
imposibil, dar puţin probabil. Acum, celelalte posibilităţi. 
Janice Courtland? 

— Cred că poate fi lăsată deoparte. Nu e nimeni în 
Broadhinny cu o vârstă apropiată de-a ei. 

— Doar dacă Janice şi-a făcut operaţie estetică şi acum e una 
dintre tinerele din sat. Nu mă luaţi în seamă, glumeam. 

— Sunt trei femei la aproape 30 de ani. Deirdre Henderson, 
soţia doctorului Rendell şi doamna Carpenter. Oricare dintre 
ele ar putea fi Lily Gamboll sau fiica Evei Kane, dacă ne luăm 
doar după vârstă. 

— Şi dacă ţinem cont şi de alte circumstanţe? Poirot oftă. 

— Fiica Evei poate fi înaltă sau scundă, blondă sau brunetă — 
nu avem nici un indiciu după care să ne putem orienta. Am 
luat-o în consideraţie pe Deirdre Henderson pentru acest rol. 
Şi acum, celelalte două. Doamna Rendell se teme de ceva, vă 
spun cu siguranţă. 

— De dumneavoastră? 

— Aşa cred. 

— Asta ar putea să însemne ceva, comentă Spence încet. 
Sugeraţi că soţia doctorului ar putea fi fata Evei Kane sau Lily 
Gamboll? E blondă sau brunetă? 

— Blondă. 

— Lily Gamboll era o copilă blondă. 

— Şi doamna Carpenter e blondă. O tânără dichisită şi foarte 
costisitoare. Fie că arată bine sau nu, cert este că are nişte 
ochi minunaţi, de un albastru intens. 

— Domnule Poirot... Încercă să intervină Spence dând din 
cap. 

— Când a fugit să-l strige pe soţul ei, am asemuit-o cu un 
fluture de noapte, care zboară agitat în lumină. S-a împiedicat 
de mobilă întinzându-şi mâinile, ca şi cum ar fi fost oarbă. 

Spence îl privi cu indulgență. 

— Sunteţi un romantic, asta sunteţi... Fluturi de noapte care 
zboară, ochi albaştri minunati... 

— Deloc. Prietenul meu Hastings era într-adevăr roman-tic şi 


sentimental, eu niciodată! Sunt o persoană extrem de practică. 
Ceea ce vreau să subliniez este că, dacă fru-museţea unei fete 
se judecă după ochi, atunci, chiar de-ar fi mioapă, ea îşi va 
scoate ochelarii şi va privi în jur cu încredere, chiar dacă nu 
distinge contururile sau nu vede la distanţă. 

Poirot atinse uşor cu vârful degetului fotografia micuţei Lily 
Gamboll în dreptul ochelarilor cu lentile groase. 

— Deci asta credeţi? Lily Gamboll? 

— Nu, spun doar ce-ar putea să fie. La vremea când doamna 
Mcginty a murit, doamna Carpenter nu era încă doamna 
Carpenter. Era o tânără văduvă care trăia într-o casă modestă 
de muncitori. Era logodită cu cel mai bogat om din cartier — 
un bărbat cu ambiţii politice şi cu un grad ridicat de 
conştientizare a propriei importanţe. Dacă Guy Carpenter ar fi 
aflat că urma să se însoare, să zicem, cu o copilă ale cărei 
origini erau destul de umile sau care şi-a obţinut notorietatea 
lovindu-şi mătuşa, sau mai mult de-atât, cu fiica lui Craig, 
unul dintre cei mai renumiţi criminali ai secolului — aflat la 
loc de frunte în Camera Ororilor, după cum ziceţi. 

— Oare ar mai fi mers până la capăt? Veţi spune că da, 
probabil, dacă iubea fata, da, ar fi luat-o oricum de nevastă. 
Dar nu e tocmai genul acela de om. L-aş numi egoist, 
ambițios, dar cu o reputaţie ireproşabilă. Mă gândesc că dacă 
tânăra domnişoară Selkirk, cum o chema atunci, ar fi fost 
nerăbdătoare să contracteze partida vieţii ei, ar fi avut grijă ca 
nimic din trecutul tulbure să nu ajungă la urechile 
logodnicului. 

— Înţeleg, credeţi că ea e, nu? 

— Mon cher, repet, eu nu ştiu nimic, eu doar examinez 
posibilităţile. Doamna Carpenter era atentă, suspicioasă şi 
chiar uşor alarmată în timpul discuţiei cu mine. 

— Asta nu dă prea bine. 

— Da, da, dar totul este foarte dificil. Odată stăteam cu nişte 
prieteni la ţară şi s-au dus la vânătoare. Ştiţi cum se 
procedează? Unul merge cu armele şi câinii, iar câinii sunt cei 
care fac tot jocul, pasărea zboară speriată din copac, iar tu 
poc! Poc! Aşa facem şi noi acum. Doar că probabil nu speriem 


o singură pasăre, mai sunt şi altele ascunse, şi poate că nu 
toate ne sunt de folos, dar ele nu au de unde să ştie asta. 
Trebuie să fim absolut siguri, cher ami, care este pasărea 
noastră. În timpul văduviei doamnei Carpenter, se prea poate 
să fi existat anumite imprudente, nu grave, dar incomode, şi 
de aceea mi-a spus repede că doamna Mcginty era o 
mincinoasă. 

Comisarul îşi frecă nasul. 

— Haideţi să ne înţelegem, ce credeţi de fapt? 

— Nu contează ce cred. Trebuie să ştiu. Şi deocamdată, 
câinii abia au ajuns în pădure. 

Spence murmură: 

— Dacă am reuşi să avem ceva clar sau... Măcar o 
bănuială... Deocamdată totul e teorie. E subţire, după cum am 
zis. A ucis cineva într-adevăr pentru motivul ăsta pe care-l 
analizăm noi acum? 

— Depinde. Depinde de foarte multe circumstanţe pe care nu 
le cunoaştem. Dar interesul pentru respectabilitate e foarte 
puternic. Nu exista artişti sau boemi. În Broadhinny trăiesc 
numai oameni de treabă. Iar oamenilor de treabă le place să-şi 
păstreze această etichetă. Căsnicii fericite fără suspiciunea că 
ai fost cândva o figură importantă într-un caz de crimă 
renumit, fără suspiciunea că fiica ta este copi-lul unui asasin 
faimos. Oricine ar spune „Mai degrabă mor decât să afle soţul 
meu!” sau „Mai degrabă mor decât să afle fata mea cine este 
de fapt!” Şi uite-aşa ajungi la con-cluzia că mai bine ar muri 
doamna Mcginty... 

— Deci credeţi că e vorba despre familia Wetherby. 

— Nu. Ei se potrivesc cel mai bine, dar atât. Gândin-du-ne la 
adevăratul ei caracter, este mai probabil ca doamna Upward 
să fie o criminală. Are hotărârea şi voinţa necesare şi îşi 
iubeşte fiul la nebunie. Ca să-l împiedice să afle ce s-a 
întâmplat înainte de căsătoria cu tatăl lui, când a devenit o 
femeie respectabilă, cred că ar fi capabilă să meargă oricât de 
departe. 

— Adevărul l-ar fi supărat atât de mult pe băiat? 

— Personal, cred că nu. Tânărul Robin are o concepţie 


despre viaţă sceptică, dar modernă, e mai degrabă egoist şi, 
din punctul meu de vedere, mai puţin devotat mamei decât îi 
este aceasta. Nu e un James Bentley. 

— Dacă doamna Upward ar fi Eva Kane, fiul nu ar fi putut s- 
o omoare pe doamna Mcginty pentru a împiedica descoperirea 
adevărului? 

— Deloc, aş spune. Ar profita mai degrabă pentru a-şi face 
publicitate. Nu-l văd pe Robin Upward săvârşind o crimă în 
numele onoarei sau din devotament, de fapt nu-1 văd făcând 
asta pentru nici un alt motiv decât propriul câştig. 

Spence ofta. 

— E un teren necunoscut. Am putea să găsim ceva în 
trecutul acestor oameni, dar ne-ar lua ceva vreme. Războiul a 
complicat lucrurile. Multe acte au fost distruse, mulţi dintre 
cei care voiau să-şi piardă urma au putut face asta însuşindu-şi 
actele de identitate ale altora, mai ales după „incidentele” în 
care cadavrele erau imposibil de identificat. Dacă ne-am putea 
concentra măcar pe o singură pistă, dar sunt atâtea, domnule 
Poirot. 

— Vom reuşi să le reducem în curând. 

Poirot plecă de la comisar cu mai puţin entuziasm în suflet 
decât lăsase să se vadă. Era obsedat, la fel ca şi Spence, de 
trecerea timpului. Dacă ar fi avut timp... 

Mai era, de asemenea, şi o îndoială care nu-i dădea pace — 
tot ceea ce construise împreună cu Spence stătea oare în 
picioare? Dacă totuşi James Bentley era vinovat? 

Nu se lăsa pradă acestei îndoieli, dar îl mai sâcâia din când 
în când. 

Rememora iar şi iar întrevederea cu James. Şi-l amintea şi 
acum, în timp ce aştepta pe peronul gării din Kilchester. 
Fusese zi de târg şi peronul era înţesat de lume. Şi mai multă 
lume se aduna, trecând de porţi. 

Poirot se aplecă să vadă mai bine. Da, sosea trenul, înainte 
de a-şi îndrepta spatele, simţi un ghiont puternic. Lovitura fu 
atât de violentă şi de bruscă, încât îl luă prin surprindere. În 
secunda următoare ar fi căzut pe şine în faţa trenului care se 
apropia dacă un bărbat din spate nu l-ar fi prins repede, 


trăgându-l înapoi. 

— Ce ţi-a venit? Strigă bărbatul, un sergent solid. Ai înne- 
bunit? Omule, mai aveai puţin şi erai sub roţile trenului. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc de mii de ori. Mulțimea se 
înghesuia deja în jurul lor încercând să urce în tren, în timp ce 
alţii coborau. 

— Eşti mai bine acum? Să te ajut? Tremurând, Poirot găsi un 
loc liber şi se aşeză. 

Nu mai era nevoie să spună că fusese împins, dar chiar 
fusese. Până în seara aceea acţionase atent, conştient de 
pericolul la care se supunea. După conversaţia cu Spence însă 
şi după întrebările lui legate de vreun posibil incident, se 
relaxase şi devenise mai nepăsător, ca şi cum primejdiile nu 
aveau cum să se mai împlinească. 

Cât de mult se înşelase! Dintre toate interviurile din 
Broadhinny, unul avusese efect. Cineva se speriase. Cineva 
încerca să pună capăt tentativei lui de a relua un caz închis. 

Când ajunse în Broadhinny, îl sună pe comisarul Spence de 
la o cabină din gară. 

— Mon ami? Am veşti, nişte veşti excelente! Cineva a 
încercat să mă omoare... 

Poirot asculta plin de satisfacţie replicile de la celălalt capăt 
al firului. 

— Nu, nu sunt rănit, dar era cât pe-aci. Da, sub tren. Nu, nu 
am văzut cine a făcut-o. Dar, cu siguranţă, voi afla. Acum ştim 
că suntem pe drumul cel bun. 

Capitolul 12 

I. 

Cel care venise să verifice contorul electric la familia 
Carpenter se ocupase de asta sub privirile majordomului. 

— Electricitatea va funcționa pe baze noi, explică el. Tarifele 
vor fi gradate în funcție de numărul de ocupanțţi ai unei case. 

Servitorul răspunse sceptic: 

— Cu alte cuvinte, va costa mai mult, ca peste tot. 

— Depinde. Preţuri corecte pentru toată lumea, asta zic. V- 
ați dus la întâlnire aseară la Kilchester? 

— Nu. 


— Şeful dumneavoastră, domnul Carpenter, a vorbit foarte 
bine, aşa se zice. Credeţi că va fi ales? 

— Data trecută a fost întrecut la mustață. 

— Da. O sută douăzeci şi cinci majoritatea, sau ceva de 
genul ăsta. Îl duceţi dumneavoastră cu maşina la şedinţele 
astea sau conduce singur? 

— De obicei se duce singur. Îi place să conducă, are un Rolls 
Bentley. 

— Îi merge bine... Conduce şi doamna Carpenter? 

— Da. Cu prea mare viteză, după părerea mea. 

— Aşa fac femeile. A fost şi ea la şedinţă aseară? Sau nu e 
interesată de politică? 

Majordomul rânji. 

— Oricum, pretinde că este interesată. Dar aseară nu a stat 
până la sfârşit, a zis că are o migrenă sau ceva şi a ple-cat în 
toiul discursurilor. 

Electricianul se uită atent la siguranţe. 

— Aproape am terminat. 

Mai puse câteva întrebări fără legătură, apoi îşi adună 
uneltele şi se pregăti să plece. O luă în jos pe şosea, dar, după 
ce dădu colţul şi se îndepărtă de porţi, se opri şi notă într-un 
carneţel: 

C. S-a întors singur acasă aseară. A ajuns pe la 22.30 
(aprox.). Posibil să fi fost la Gara Centrală din Kilchester la 
ora indicată. Doamna C a plecat devreme de la şedinţă. A 
ajuns acasă cu doar zece minute înaintea lui C. A zis că a venit 
cu trenul. 

Era a doua însemnare în carneţelul electricianului. Prima: 

Dr. R. A fost chemat la un pacient aseară, pe lângă 
Kilchester. Posibil să fi fost la Gara Centrală din Kilchester la 
ora indicată. Doamna R. Singură toată seara (în casă?). După 
cafea, doamna Scout, menajera, nu a mai văzut-o. Are maşina 
proprie. 

II. 

Colaborarea decurgea de minune în reşedinţa Labumums. 

— Vezi, nu-i aşa, cât de minunată e replica asta? Tonul lui 
Robin Upward era cât se poate de sincer. Şi dacă vom reuşi să 


obţinem un antagonism sexual între băiat şi fată, totul va 
căpăta brusc mult mai multă vigoare! 

Doamna Oliver îşi trecu posomorâtă mâinile prin părul 
cărunt, făcându-l să pară şi mai ciufulit. 

— Înţelegi, dragă Ariadne, nu-i aşa? 

— Ah, da, înţeleg ce vrei să spui, răspunse femeia. 

— Dar important este ca tu să te simţi cu adevărat mulţumită 
în legătură cu asta. 

Nimeni nu ar fi putut spune despre doamna Oliver că ar fi 
fost mulţumită în clipa aceea. Robin continuă vesel: 

— Uite cum văd eu lucrurile... Tânărul ăsta minunat, 
paraşutat de curând... 

— Are şaizeci de ani, îl întrerupse doamna Oliver. 

— Ah, nu! 

— Ba da. 

— Eu nu-l văd aşa. Treizeci şi cinci, nici o zi mai mult. 

— Dar scriu cărţi despre el de treizeci de ani, şi avea treizeci 
şi cinci în prima. 

— Draga mea, dacă are şaizeci, nu se poate crea nici o 
tensiune între el şi fată — apropo, cum o cheamă? Ingrid. 
Adică, o să pară doar un bătrân nesuferit. 

— Asta cu siguranţă. 

— Deci, vezi, trebuie să aibă treizeci şi cinci, rosti Robin 
triumfător. 

— Atunci nu poate fi Sven Hjerson. Fă-1 un tânăr norve-gian 
din Mişcarea de Rezistență. 

— Dar, draga mea Ariadne, totul se-nvârte în piesă în jurul 
lui Sven Hjerson. Ai un public larg, care pur şi simplu îl adoră 
pe acest Sven Hjerson şi care se va îngrămădi să-l vadă. El 
reprezintă box-officedraga mea. 

— Dar oamenii care-mi citesc cărțile îl cunosc! Nu poţi să 
inventezi un tânăr din Mişcarea Norvegiană de Rezistență şi 
să-l numeşti tot Sven Hjerson! 

— Ariadne dragă, tocmai ţi-am explicat. Nu e o carte, draga 
mea, e o piesă de teatru. Şi trebuie să-i dăm strălucire! Şi dacă 
obţinem această tensiune, acest antagonism între Sven 
Hjerson şi fată — cum o cheamă? 


— Karen, ştii, unul împotriva celuilalt şi totuşi atraşi teribil 
unul de celălalt. 

— Lui Sven Hjerson nu i-a păsat niciodată de femei, comentă 
glacial doamna Oliver. 

— Dar nu poţi să-l laşi aşa/no/âu, draga mea. Nu într-o 
astfel de piesă. Adică aici nu e vorba de floricele pe câmpii, e 
vorba de fiori pe şira spinării, crime şi distracţie în aer liber! 

Ultima replică avu efect. 

— Cred c-o să ies puţin, am nevoie să iau aer, am mare 
nevoie să iau aer. 

— Vrei să vin cu tine? Întrebă Robin pe un ton cald. 

— Nu, aş vrea să fiu puţin singură. 

— Cum doreşti. Poate că ai dreptate. Mai bine mă duc şi 
prepar un cocteil de ouă pentru madre. Biata de ea, se simte 
aşa mică şi lăsată la o parte. Iar ei îi place să fie în centrul 
atenţiei. Şi te vei gândi la scena din pivniţă, da? Totul începe 
să se lege minunat. Va fi un succes răsunător, ştiu că va fi! 

Doamna Oliver se mulţumi doar să ofteze. 

— Dar cel mai important e să fii tu fericită! Continuă Robin. 

Aruncându-i o privire rece, doamna Oliver îşi puse pe umeri 
o pelerină de armată pe care şi-o cumpărase cândva din Italia 
şi ieşi la plimbare prin Broadhinny. 

Ar mai uita de necazuri, se gândi ea, dacă şi-ar ocupa mintea 
cu elucidarea unei crime reale. Hercule Poirot avea nevoie de 
ajutor. Îi va studia puţin pe locuitorii satului, îşi va exersa 
intuiţia feminină — care nu dăduse greş niciodată - şi îi va 
spune lui Poirot cine e asasinul, iar el nu ar mai avea altceva 
de făcut decât să găsească probele. 

Doamna Oliver îşi începu misiunea la poştă. În timp ce 
cumpăra un kilogram de mere, se angaja într-o conversaţie 
amicală cu doamna Sweetiman. 

După ce fu de acord că vremea era foarte caldă pentru acea 
perioadă a anului, scriitoarea menţiona întâmplător că 
locuieşte la familia Upward. 

— Da, ştiu. Trebuie să fiţi doamna de la Londra, care scrie 
romane polițiste, nu? Avem şi noi aici trei dintre ele, în ediţia 
Penguins. 


Doamna Oliver aruncă o privire scurtă înspre raftul cu cărţi. 
— Aventura, celui de-al doilea peştişor de aur, asta chiar e 
bună. Moartea pisicii — în asta am zis că un suflător are 30 de 
centimetri, şi de fapt are 180. E ridicol că un suflător ca ăsta 
poate fi aşa de mare. Cineva de la un muzeu mi-a scris şi m-a 
corectat. Cred că sunt oameni care citesc doar ca să găsească 

greşeli. Care e a treia carte? Ah, Moartea unei debutante — 
asta e maculatură de-a dreptul! Am scris că sulfonalul e 
solubil în apă şi nu e, şi toată poveste e de fapt imposibilă de 
la cap până la coadă. Cel puţin opt oameni mor înainte ca lui 
Sven Hjerson să-i vină o idee strălucită. 

— Sunt foarte populare, răspunse doamna Sweetiman, 
neimpresionată de această autocritică spontană. N-o să vă 
vină să credeţi, dar eu nu am citit niciuna, pentru că pur şi 
simplu nu am timp. 

— Aţi avut o crimă chiar aici, nu-i aşa? 

— Da, anul trecut în noiembrie. 

— Am auzit că a venit un detectiv să investigheze. 

— Aah, vă referiţi la domnul acela străin de la Long 
Meadows? A fost pe-aici ieri şi... 

Doamna Sweetiman tăcu pentru că un client intră să 
cumpere nişte timbre. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Henderson. Cald pentru 
perioada asta a anului. 

— Da, aşa e. 

Fata, foarte înaltă, ţinea în lesă un terier Sealyham. 

— Ce mai face doamna Wetherby? 

— Destul de bine, mulţumesc. N-a prea mai ieşit din cauza 
vântului puternic din ultima vreme. 

— E un film foarte bun la Kilchester săptămâna asta, 
domnişoară Henderson. Trebuie să mergeţi să-l vedeţi. 

— Am vrut să mă duc aseară, dar nu m-am mai deranjat 
până la urmă. 

— Săptămâna viitoare e Betty Grable. Nu mai am 
bibliorafturi. Două clasoare mai mici sunt bune? 

— Doamna Wetherby e invalidă, nu? Întrebă doamna Oliver 
după ce fata ieşi. 


— Cam aşa ceva, veni răspunsul destul de acru. Unii dintre 
noi nu au timp să zacă. 

— Sunt perfect de acord. Îi spun mereu doamnei Upward că, 
dacă ar face un efort cât de mic să-şi folosească picioa-rele, ar 
fi mult mai bine pentru ea. 

Vânzătoarea se amuză. 

— Umblă peste tot când vrea, aşa am auzit. 

— De la Janet? Se hazarda doamna Oliver. 

— Janet Groom bodogăne întruna, răspunse doamna 
Sweetiman. Şi nu prea ai de ce să te miri, nu? Nici doamna 
Groom nu mai e tânără şi are un reumatism tare supărător, 
mai ales când bate vântul dinspre est. Ăştia aristocrați îi zic 
artrită şi-i vezi că umblă în scaun cu rotile. Niciodată nu mi-aş 
pune picioarele în primejdie. Dar în zilele noastre, şi dacă ți- 
au degerat puţin, alergi la doctor ca să justifici banii daţi la 
Sănătate. Prea multe probleme de sănătate aşa, tam-nesam. 
Nu ne face bine deloc să ne plângem atâta de milă. 

— Bănuiesc că aveţi dreptate. 

Doamna Oliver îşi luă merele şi ieşi în căutarea lui Deirdre 
Henderson. Nu-i fu prea greu s-o găsească, din moment ce 
terierul, bătrân şi gras, se bucura să adulmece leneş orice 
smoc de iarbă. 

„Câinii, se gândi scriitoarea, sunt întotdeauna un bun prilej 
de a începe o conversaţie.” 

— Ce frumuseţe! Exclamă ea. Tânăra privi extrem de 
mulţumită. 

— Să zicem mai degrabă atrăgător. Nu-i aşa, Ben? Ben îşi 
înălţă privirea, dădu abia perceptibil din coadă şi-şi reluă 
inspecția olfactivă a unor ciulini, pe care îi salută în maniera 
lui obişnuită. 

— Se bate? Întrebă doamna Oliver. Terierii Sealyham fac 
asta destul de des. 

— Da, e foarte agresiv, de-asta îl ţin în lesă. 

— Mă gândeam eu. 

Deirdre Henderson rosti uşor repezit: 

— Sunteţi Ariadne Oliver, nu-i aşa? 

— Da, locuiesc la familia Upward. 


— Ştiu. Ne-a spus Robin că veniţi. Trebuie să vă spun că 
romanele dumneavoastră îmi plac la nebunie. 

— Oh, murmură autoarea înroşindu-se uşor. Mă bucur foarte 
mult. 

— Nu am citit atât de multe pe cât aş vrea pentru că noi 
primim cărţi de la clubul ziarului Times şi mamei nu-i plac 
romanele polițiste. E foarte sensibilă şi din pricina lor rămâne 
trează toată noaptea. Dar eu le ador! 

— Aţi avut o crimă adevărată aici, nu? Ce casă era? Una 
dintre acestea? 

— Aceea, răspunse fata cu o voce gâtuită. 

Ariadne Oliver îşi îndreptă privirea către fosta locuinţă a 
doamnei Mcginty şi zări pe trepte doi mici derbedei care 
torturau fericiţi o pisică. Se apropie să-i admonesteze, şi 
animalul speriat reuşi să fugă, nu înainte însă de a se răzbuna 
cu nişte zgârieturi serioase. Băiatul mai mare începu să urle. 

— Aşa-ţi trebuie, conchise scriitoarea. Apoi, întorcân-du-se 
către Deirdre: Nu prea arată ca o casă în care a avut loc o 
crimă. 

— Nu, aprobă fata. 

— O bătrână servitoare parcă, nu? Şi un hoţ. 

— Chiriaşul ei. Femeia avea nişte bani sub duşumea. 

— Înţeleg. 

— Dar poale că nu el e vinovatul, continuă brusc Deirdre. E 
un domn ciudat aici, un străin. Se numeşte Hercule Poirot... 

— Hercule Poirot? Ah, da, ştiu totul despre el. 

— Chiar e detectiv? 

— Draga mea, este extrem de celebru. Şi extrem de deştept 

— Atunci poate va demonstra că nu el a făcut-o. 

— Cine? 

— Chiriaşul, James Bentley. Sper din tot sufletul să scape. 

— Serios? De ce? 

— Pentru că nu vreau să fie el de vină. N-am vrut nicio-dată 
să fie el de vină. 

Doamna Oliver o privi nedumerită, intrigată de pasiunea din 
vocea ei. 

— L-ai cunoscut? 


— Nu, răspunse Deirdre cu voce joasă. Nu pot să spun că l- 
am cunoscut. Dar odată, Ben şi-a prins piciorul într-o capcană, 
şi el m-a ajutat să-l eliberez. Şi am stat puţin de vorbă... 

— Cum era? 

— Îngrozitor de singur. Mama lui tocmai murise, şi ţinuse 
foarte mult la ea. 

— Aşa cum ţii şi tu la a ta, nu? 

— Da. Asta m-a făcut să înțeleg, să înţeleg ce simţea. Eu şi 
mama — ne avem doar una pe alta, ştiţi. 

— Îmi amintesc că Robin mi-a spus că ai un tată vitreg. 

— Mda, răspunse Deirdre cu amărăciune, am un tată vitreg. 

— Nu e acelaşi lucru ca un tată adevărat. Pe tatăl dumitale 
ţi-l aminteşti? 

— Nu, a murit înainte să mă nasc eu. Mama s-a căsătorit cu 
domnul Wetherby când eu aveam patru ani. Întotdeauna l-am 
urât. lar mama - făcu o pauză — mama a avut o viaţă foarte 
tristă. N-a avut parte de compasiune sau de înţelegere. Tatăl 
meu vitreg este un om fără sentimente, dur şi rece. 

Doamna Oliver o susţinu tacit, şi apoi rosti cu jumătate de 
glas: 

— James Bentley ăsta nu pare deloc a fi un criminal. 

— N-am crezut că poliţia îl va aresta tocmai pe el. Sunt 
sigură că a fost vreun vagabond. Uneori, apar tot felul de 
indivizi din ăştia îngrozitori, sigur a fost unul dintre ei. 

— Poate Hercule Poirot va descoperi adevărul. 

— Da, poate... 

Fata se întoarse pe neaşteptate şi intră pe poarta de la 
Hunter's Close. 

Scriitoarea privi în urma ei câteva momente, apoi scoase un 
carneţel din geantă şi notă: „Nu Deirdre Henderson”. Sublinie 
„nu”-ul atât de puternic, încât mina creionului se rupse. 

III. 

La jumătatea pantei se întâlni cu Robin Upward care cobora 
însoţit de o încântătoare tânără blondă. Bărbatul le făcu 
cunoştinţă: 

— Aceasta este minunata Ariadne Oliver, Eve. Draga mea, nu 
ştiu cum de reuşeşte. Pare atât de binevoitoare, nu-i aşa? N-ai 


zice că se ocupă numai de crime. Aceasta este Eve Carpenter. 
Soţul ei va deveni noul membru în parlament. Cel de-acum, 
Sir George Cartwright, e un biet bătrân senil, se repede la 
fetişcane din spatele uşilor. 

— Robin, nu ar trebui să inventezi asemenea minciuni 
îngrozitoare. Vei discredita partidul. 

— Ei, şi de ce mi-ar păsa? Nu e partidul meu. Eu sunt liberal, 
ăsta e singurul partid din care să faci parte în zilele noastre: 
mic, select şi fără nici o şansă să intre în parlament Ador 
cauzele pierdute! Apoi i se adresă doamnei Oliver: Eve ne-a 
invitat să bem ceva în seara asta. Un fel de petrecere pentru 
tine, Ariadne. Suntem cu toţii foarte foarte emoţionaţi să te 
avem aici. Nu poţi să plasezi scena următorului roman în 
Broadhinny? 

— Ah, da, faceţi asta, doamnă Oliver, întări şi Eve. 

— Poţi foarte uşor să-l aduci pe Sven Hjerson aici. Ar putea 
fi ca Hercule Poirot, cazat în pensiunea din Summerhayes. 
Tocmai ne duceam acolo pentru că i-am spus lui Eve că 
Hercule Poirot e la fel de celebru în domeniul lui, ca şi tine în 
al tău, iar ea a recunoscut că ieri a fost cam nepoliticoasă cu 
el, aşa că mergem să-l invităm şi pe el la petrecere. Dar, 
serios, draga mea, chiar ai putea să-ţi amplasezi următoarea 
crimă în Broadhinny. Am fi foarte încântați. 

— Da, da, serios, doamnă Oliver, ne-am distra pe cinste. 

— Cine să fie criminalul şi cine victima? Întrebă Robin. 

— Cine este servitoarea dumneavoastră acum? Le făcu jocul 
autoarea. 

— Ah, nu, draga mea, nu genul ăla de crimă, e prea 
plictisitor. Nu, cred că Eve ar fi o victimă mai drăguță. 

Strangulată, poate, cu propriii ciorapi de nailon. Nu, asta s-a 
mai scris. 

— Eu cred că mai bine tu ai fi victima, Robin, îi răspune Eve. 
Dramaturgul în devenire înjunghiat în locuinţa sa de la ţară. 

— Nu am ales criminalul încă. Ce zici de mama? Folo-sindu- 
şi scaunul cu rotile ca să nu existe urme de paşi. Cred că ar fi 
tare drăguţ! 

— Totuşi ea n-ar avea de ce să te-njunghie, Robin. 


— Mda, probabil că nu, răspunse tânărul, după ce reflectă un 
moment. De fapt, mă gândeam la ea cum te strangulează pe 
tine. N-ar deranja-o să facă asta. 

— Dar eu vreau ca tu să fii victima. Şi persoana care te 
omoară ar putea fi Deirdre Henderson - fata ştearsă şi 
oropsită pe care n-o bagă nimeni în seamă. 

— lată, Ariadne, se întoarse Robin către colaboratoarea lui, 
tocmai ţi-a fost prezentat subiectul viitorului tău roman. Tot 
ce mai ai de făcut e să adaugi nişte indicii false şi evident, să 
scrii. Oh, Doamne, ce câini fioroşi are Maureen! 

Nici nu se apropiară bine de poarta de la Long Meadows, că 
doi câini-lupi se şi repeziră, lătrând înspăimântător. Maureen 
apăru în faţa grajdului cu o găleată în mână. 

— Jos, Flyn. Vino-aici, Cormic. Bună seara. Tocmai curăţăm 
coteţul lui Piggy. 

— Ne-am dat seama, draga mea, mirosul se simte până aici. 
Ce mai face Piggy? 

— Ne-a tras o sperietură groaznică ieri. Zăcea şi nu a vrut să 
mănânce nimic. Eu şi Johnnie am citit despre toate bolile în 
Cartea porcului şi nu am putut să dormim de grijă, dar azi- 
dimineaţă era bine, vesel, şi s-a repezit la Johnnie când a 
intrat cu mâncarea. De fapt, 1-a pus la pământ, iar Johnnie a 
trebuit să se ducă să se spele imediat. 

— Ce vieţi interesante aveţi tu şi Johnnie, comentă Robin. 

— Vreţi să veniţi în seara asta să beţi ceva cu noi? Întrebă 
Maureen. 

— Mi-ar plăcea. 

— Ca s-o cunoaşteţi pe doamna Oliver, dar de fapt poţi s-o 
cunoşti acum. Este doamna aceasta. 

— Serios? Ce emoţionant! Scrieţi o piesă cu Robin, nu? 

— Şi ne iese splendid, comentă entuziasmat tânărul. Apropo, 
Ariadne, în legătură cu distribuţia, am avut o idee genială 
după ce ai plecat azi-dimineaţă. 

— Aha, distribuţia, răsuflă uşurată doamna Oliver. 

— Ştiu persoana potrivită să-l joace pe Eric. Cecil Leech în 
piesele din repertoriul restrâns al teatrului din Cullenquay. O 
să mergem într-o seară să vedem spectacolul. 


— Îi vrem şi pe oaspetele tău, îi spuse Eve lui Maureen. E 
acasă? Aş vrea să-l invit şi pe el în seara asta. 

— Îl aducem noi şi pe el. 

— Cred că mai bine îl invit eu. Ieri am fost cam nepoli- 
ticoasă cu el. 

— Bine atunci. E pe undeva, prin grădină, cred. Cormic! 
Flyn! Ai naibii câini! Maureen aruncă găleata şi o luă la fugă 
înspre heleşteu, speriind rațele care începură să măcăie 
asurzitor. 

Capitolul 13 

Petrecerea de la familia Carpenter era pe sfârşite. Doamna 
Oliver se apropie de Hercule Poirot cu un pahar în mână. 
Până în momentul acela, amândoi fuseseră în centrul atenţiei. 
Acum, că deja se consumase o bună parte din gin, petrecerea 
deveni un bun prilej pentru prieteni vechi să se strângă 
laolaltă şi să facă schimb de bârfe. Cei doi străini aveau în 
sfârşit răgazul necesar să stea de vorbă. 

— Veniţi pe terasă, îi şopti doamna Oliver, strecurându-i în 
mână o bucată de hârtie. 

leşiră împreună şi se plimbară de-a lungul terasei. Poirot 
despături hârtia. 

— Doctor Rendell, citi el. 

Se uită întrebător la Ariadne care aprobă cu o mişcare 
hotărâtă din cap, lăsând să-i cadă pe frunte o şuviţă rebelă. 

— El e criminalul. 

— Aşa credeţi? De ce? 

— Pur şi simplu ştiu. El e genul. Plin de bunăvoință şi 
inteligent. 

— Poate, răspunse Poirot, nu foarte convins. Dar care să fi 
fost motivul? 

— Comportament neprofesionist. Iar doamna Mceginty aflase. 
Dar oricare ar fi fost motivul, puteţi fi sigur că el e vinovatul. 
I-am cercetat pe toţi ceilalţi, el e. 

— Noaptea trecută cineva m-a împins pe peronul gării din 
Kilchester. 

— Dumnezeule! Adică să vă omoare? 

— Nu am nici o îndoială că aceasta a fost intenţia. 


— lar doctorul Rendell era plecat la un pacient, ştiu sigur. 

— Am înţeles, într-adevăr, că doctorul era plecat la un 
pacient. 

— Atunci asta demonstrează totul, conchise doamna Oliver 
cu satisfacţie. 

— Nu chiar. Atât domnul, cât şi doamna Carpenter erau în 
Kilchester aseară şi s-au întors separat. Doamna Rendell se 
poate să fi stat acasă toată seara ascultând radioul, dar nimeni 
nu poate spune cu exactitate. Domnişoara Henderson merge 
adesea la film în Kilchester. 

— Aseară nu s-a dus, a stat acasă, mi-a spus ea. 

— Nu puteţi crede chiar tot ce vi se spune, o dojeni Poirot 
Familiile se pun de acord. Servitoarea străină, Frieda, pe de 
altă parte, a fost la film aseară, aşa că nu ne poate spune cine 
a stat acasă şi cine nu la reşedinţa Hunter's Close. După cum 
vedeţi, nu e deloc uşor să găseşti adevărul. 

— Aş putea să garantez eu pentru unii. La ce oră s-a 
întâmplat? 

— La 21.35 fix. 

— Atunci, cei din Laburnums pot fi excluşi. De la 20 la 22.30 
am jucat poker cu Robin şi cu mama lui. 

— Mă gândeam că dumneavoastră şi Robin eraţi retraşi 
undeva să lucraţi împreună. 

— Şi s-o lăsăm pe mamă să se ascundă cu motocicleta prin 
vreun tufiş? Doamna Oliver izbucni în râs. Nu, mama a fost 
sub ochii noştri. Apoi continuă cu amărăciune: Să lucrăm 
împreună... Totul e un coşmar! Cum v-ar plăcea să-l vedeţi pe 
comisarul Battle cu o mustață neagră imensă şi să vi se spună 
că sunteţi dumneavoastră? 

Poirot îşi îngustă privirea. 

— Dar ar fi un coşmar numai sugerarea unui astfel de lucru! 

— Acum îmi înțelegeţi suferinţa. 

— Şi eu sufăr. Mâncarea doamnei Summerhayes e de 
nedescris. De fapt, nu se poate numi mâncare. Şi curentul, şi 
stomacul deranjat al pisicilor, şi părul de câine, scaunele cu 
picioare rupte, patul absolut îngrozitor în care sunt nevoit să 
dorm, apa călâie de la baie, găurile în covorul de pe scări, iar 


cafeaua -— Poirot închise ochii dezgustat -nu vă pot reda în 
cuvinte zeama care e servită drept cafea. E o jignire adusă 
stomacului! 

— Vai de mine! Şi totuşi, ştiţi, e tare drăguță. 

— Doamna Summerhayes? Da, e adorabilă, chiar ado-rabilă, 
ceea ce face totul şi mai dificil. 

— Iat-o. 

Maureen Summerhayes se apropie şi le zâmbi cu afec-ţiune. 
Pe faţa pistruiată i se putea citi extazul, datorat pro-babil 
paharului pe care-l ţinea în mână. 

— Cred că sunt puţin ameţită. Atâta gin delicios! Ador 
petrecerile! Nu avem parte de ele prea des în Broadhinny. 
Acum a fost din cauză că v-am sărbătorit pe voi. Aş vrea să 
pot scrie cărți. Problema e că eu nu sunt în stare să fac nimic 
ca lumea. 

— Sunteţi o soţie şi o mamă de ispravă, madame, replică 
Poirot pe un ton uşor afectat. 

Frumoşii ochi căprui ai lui Maureen se deschiseră larg. 
Doamna Oliver se întrebă câţi ani să aibă. Nu mai mult de 
treizeci, hotârî ea. 

— Chiar aşa? Uneori mă întreb şi eu. Adică îi iubesc pe toţi 
foarte mult, dar e de-ajuns? 

Poirot tuşi. 

— N-aş dori să mă consideraţi impertinent, madame, dar o 
soţie care-şi iubeşte într-adevăr soţul ar trebui să aibă mare 
grijă de stomacul lui. E important... Stomacul. 

Maureen păru puţin indignată: 

— Johnnie are un stomac minunat. Extrem de plat. Practic 
nici nu se vede. 

— Eu mă refeream la ceea ce e înăuntru. 

— Adică mâncarea... Ceea ce gătesc eu... N-am crezut 
niciodată că poate conta atât de mult ce mănâncă cineva. 

Detectivul oftă. 

— Sau cu ce se îmbracă, stărui Maureen visătoare. Sau ce 
face. Nu cred ca lucrurile contează cu adevărat. 

Tăcu preţ de câteva momente cu privirea uşor înceţoşată de 
la alcool, îndreptată undeva în zare. 


— Era în ziar zilele trecute o scrisoare stupidă a unei femei, 
reluă ea brusc. Întreba ce e mai bine să faci: să-ţi laşi copilul 
să fie adoptat de cineva care ar putea avea grijă de el şi i-ar 
oferi toate avantajele — toate avantajele, aşa scria, adică o 
educaţie bună, haine, confort — sau să-l păstrezi când nu-i 
poţi oferi nimic. Cred că e o prostie, o mare prostie. Dacă ai ce 
să-i dai copilului să mănânce, e de-ajuns. 

Îşi îndreptă privirea în jos, înspre pahar, şi din vocea ei 
răzbătea o tristeţe profundă: 

— Trebuie să ştiu. Eu am fost adoptată. Mama m-a dat şi am 
avut parte de toate avantajele, cum spun ei. Dar doare, doare 
foarte tare să te gândeşti că nu ai fost dorită cu adevărat, că 
mama ta s-a putut lipsi de tine. 

— Poate că a fost un sacrificiu pentru binele dumnea- 
voastră, încercă s-o încurajeze Poirot. 

Ochii ei limpezi priveau fix într-ai lui. 

— Nu cred că e adevărat. Ei pun mereu problema aşa, dar nu 
e adevărat Totul se rezumă la faptul că părinţii îşi pot 
continua viaţa foarte bine şi fără tine... Şi doare. Eu n-aş 
renunţa la copiii mei pentru nici un avantaj din lume! 

— Sunt de acord, comentă doamna Oliver. 

— Şi eu, aprobă Poirot. 

— Atunci e-n regulă, se învioră Maureen. Despre ce mai 
discutam? 

Robin se apropie şi reluă ideea: 

— Da, despre ce mai discutaţi? 

— Despre adopţie, răspunse Maureen. Nu mi-ar fi plăcut să 
fiu adoptată. Dumitale? 

— E mult mai bine decât să fii orfan, nu crezi, draga mea? 
Cred c-ar trebui să mergem. Ce zici, Ariadne? 

Oaspeţii părăsiră casa în grup. Doctorul Rendell plecase deja 
în grabă la o urgenţă. Coborau dealul sporovăind veseli cu 
acea efuziune pe care ţi-o aduc nişte cocteiluri în plus. Când 
au ajuns în faţa porţii de la Laburnums, Robin insistă ca toată 
lumea să intre. 

— Doar să-i povestim lui madre despre petrecere. E atât de 
plictisitor pentru biata de ea să nu poată merge din cauza 


durerii la picior. Şi urăşte să fie lăsată pe dinafară. 

Doamna Upward se bucură într-adevăr când văzu grupul de 
petrecăreţi. 

— Cine a mai fost? Familia Wetherby? 

— Nu, doamna Wetherby nu se simţea bine, iar ştearsă de 
Henderson nu voia să vină fără maică-sa. 

— Cam vrednică de milă, nu? Comentă Shelagh Rendell. 

— Mai degrabă e ceva patologic, adăugă Robin. 

— Mama ei e de vină, unele mame chiar îţi mănâncă 
tinereţea, nu? Se amestecă Maureen, dar tăcu repede ruşi- 
nată, când întâlni privirea critică a doamnei Upward. 

— Aşa îţi fac şi eu ţie, Robin? 

— Madre! Bineînţeles că nu! 

Ca să-şi ascundă stânjeneala, Muareen începu să povestească 
despre experienţele ei cu creşterea câinilor-lupi irlandezi. 
Conversaţia deveni repede foarte tehnică. 

— Nu poţi scăpa de ereditate, nici când e vorba de ani-male, 
nici când e vorba de oameni, decretă doamna Upward. 

— Nu credeţi că intervine şi mediul? Întrebă Shelagh 
Rendell, dar gazda i-o reteză scurt: 

— Nu, draga mea, nu cred. Mediul îţi poate da un impuls, 
dar nimic mai mult Ce e înnăscut în oameni, asta contează. 

Privirea lui Poirot se opri curioasă pe faţa soţiei docto-rului, 
care se îmbujora brusc şi replică pătimaş: 

— Dar e crud şi nedrept! 

— Viaţa e nedreaptă, veni replica doamnei Upward. Se auzi 
pentru prima dată şi vocea joasă a lui Johnnie Summerhayes: 
— Sunt de acord cu doamna Upward. Originile spun totul, 

ăsta a fost crezul meu dintotdeauna. 

— Adică tarele se întind până la a treia sau a patra gene- 
raţie, asta vreţi să spuneţi, nu? Punctă doamna Oliver. 

Maureen izbucni imediat: 

— Dar trebuie să arăţi milă tuturor... Asta e ideea. Toată 
lumea se simţi puţin stânjenită de seriozitatea cu care ea 
aborda discuţia, aşa că abandonară subiectul şi-şi îndreptară 
atenţia asupra lui Poirot. 

— Povestiţi-ne despre doamna Mcginty. De ce nu e chiriaşul 


acela jalnic vinovatul? 

Robin nu-i dădu timp să răspundă: 

— Bodogănea tot timpul, ştiţi, când se plimba pe străzi. Mă 
întâlneam des cu el. Şi serios, chiar părea teribil de ciudat. 

— Trebuie să aveţi nişte motive să credeţi că nu el a ucis-o, 
domnule Poirot, spuneţi-ne şi nouă. 

Detectivul se mulţumi să zâmbească şi să-şi răsucească 
mustaţa. 

— Dacă nu el a omorât-o, atunci cine? 

— Chiar aşa, cine? 

Doamna Upward interveni pe un ton sec: 

— Nu-l puneţi într-o situaţie penibilă, probabil că bănu-ieşte 
pe unul dintre noi. 

— Pe unul dintre noi?! Vai! 

Urmară vociferări zgomotoase. Poirot întâlni privirea gazdei 
şi citi în ea amuzament şi încă ceva — provocare? 

— Aşadar suspectează pe unul dintre noi, repetă Robin plin 
de încântare, intrând în joc, şi prima pe care-o aborda fu 
Maureen: Acum, Maureen, te rugăm să ne spui unde ai fost în 
noaptea de... Ce noapte era? 

— 22 noiembrie, răspunse Poirot. 

— În noaptea de 22 noiembrie? 

— Ei, Doamne sfinte, nici nu mai ştiu! 

— Nimeni nu mai ştie după atâta timp, spuse doamna 
Rendell. 

— Fi bine, eu ştiu. Pentru că am avut emisiune la radio în 
noaptea aceea. M-am dus la Coalport să vorbesc despre 
anumite aspecte ale teatrului. Îmi amintesc bine, pentru că am 
discutat pe larg despre servitoarea lui Galsworthy din 
Tabachera de argint, iar a doua zi doamna Mcginty a fost 
ucisă şi mă întrebam dacă servitoarea din piesă fusese ca ea. 

— Aşa e, interveni brusc Shelagh Rendell. Acum îmi 
amintesc că mi-ai spus că mama ta va fi singură acasă, fiindcă 
era ziua liberă a lui Janet şi am venit aici după cină ca să-i ţin 
companie. Numai că, din nefericire, nu am reuşit s-o fac să mă 
audă. 

— Staţi să mă gândesc, răspunse doamna Upward. Ah, da, 


sigur. M-am dus la culcare pentru că mă durea capul 
îngrozitor, iar dormitorul meu dă spre grădina din spate. 

— Iar a doua zi, când am aflat că doamna Mcginty a fost 
omorâtă, continuă Shelagh, m-am gândit că probabil, în 
întunericul de-afară, trecusem pe lângă criminal, pentru că noi 
aşa crezusem la început, că fusese vreun vagabond care 
dăduse spargerea. 

— Eu tot nu-mi amintesc ce făceam, spuse Maureen. Dar îmi 
aduc aminte că a doua zi dimineaţa a venit brutarul şi ne-a 
spus. „Doamnei Mcginty i s-a făcut felu'.” Iar eu mă tot 
întrebam de ce nu apăruse ca de obicei. 

Se scutură îngrozită de rememorarea acelei zile. 

— Oribil, nu? 

Doamna Upward îl fixa cu privirea pe Poirot. „E o femeie 
foarte inteligentă şi nemiloasă, îşi spuse el, şi foarte egoistă. 
Orice ar fi făcut, n-a avut nici o remuşcare.” 

Vocea subţire şi plângăreaţă a lui Shelagh Rendell îi 
întrerupse şirul gândurilor. 

— Nu aveţi nici un indiciu, domnule Poirot? 

— Asta e, indicii, se entuziasma Johnnie Summerhayes. Asta- 
mi place mie în romanele polițiste. Indicii care înseamnă totul 
pentru un detectiv şi nimic pentru tine, până la final când te 
izbeşte brusc revelaţia. Nu ne puteţi da nici un fir, nimic, cât 
de puţin? 

Râzând, toţi îşi întoarseră feţele rugătoare spre Poirot. Era 
un joc pentru ei toţi, mai puţin poate pentru unul singur. Dar 
crima nu putea fi un joc, crima era periculoasă. Nu se ştie 
niciodată. 

Cu o mişcare bruscă, Poirot scoase patru fotografii din 
buzunar. 

— Vreţi un indiciu? Voilà! 

Şi întinse pozele pe masă cu un gest teatral. Toţi cei prezenţi 
se strânseră să privească mai îndeaproape. 

— Uite! 

— Ce femei prost îmbrăcate! 

— Uitaţi-vă la trandafiri. 

— Doamne, ce palane! 


— Ce copil urât! 

— Dar cine sunt? 

— Moda asta nu e ridicolă? 

— Femeia asta trebuie să fi fost frumoasă la viaţa ei. 

— Dar de ce le consideraţi indicii? 

— Cine sunt persoanele din poze? 

Poirot îşi roti privirea de jur împrejur ca să observe toate 
feţele şi nu văzu nimic mai mult decât se aşteptase. 

— Nu recunoaşteţi pe nimeni? 

— Sa recunoaştem? 

— Nu vă amintiţi, să zicem, să mai fi văzut cândva vreuna 
dintre aceste fotografii? Dar, desigur, doamnă Upward! 
Recunoaşteţi ceva, nu-i aşa? 

Femeia ezită: -Da... Cred... 

— Pe care dintre ele? 

Arătă cu degetul fotografia micuţei Lily Gamboll. 

— Aţi mai văzut această fotografie? Când? 

— Destul de recent... Dar unde, nu ştiu, nu-mi amintesc. Dar 
sunt absolut convinsă că am mai văzut o poză identică. 

Se aşeză încruntată şi deveni absentă, până când Shelagh 
Rendell se apropie: 

— La revedere, doamnă Upward. Sper că veţi veni la ceai 
într-o zi, dacă vă veţi simţi mai bine. 

— Mulţumesc, draga mea. Dacă mă împinge Robin în susul 
dealului. 

— Bineînţeles, madre. Mi-am dezvoltat cei mai formi-dabili 
muşchi din lume de când împing scaunul ăsta. Îţi aminteşti 
ziua în care ne-am dus la familia Wetherby şi era noroi... 

— Ah! Strigă femeia brusc. 

— Ce e, madre? 

— Nimic. Spune mai departe. 

— Atunci te-am mai urcat dealul. Scaunul aluneca, eu 
alunecam... Credeam că nu mai ajungem acasă. 

Râzând, petrecăreţii îşi luară la revedere şi plecară. 

Alcoolul, gândi Poirot, categoric dezleagă limbile. Fusese 
oare înţelept sau prostesc să arate acele fotografii? Să fi fost şi 
acest gest rezultatul alcoolului? 


Nu era foarte sigur. 

Bâlbâind o scuză, se întoarse. Împinse poarta, iar prin 
fereastra deschisă auzi două voci, a doamnei Oliver şi mai ales 
a lui Robin. Poirot intră din nou în camera pe care o părăsise 
în urmă cu câteva minute. Doamna Upward şedea în faţa 
focului cu o privire aspră. Era atât de cufundată în gânduri, 
încât tuşea formală a lui Poirot o făcu să tresară. 

— Ah, dumneavoastră eraţi. M-aţi speriat. 

— Îmi pare rău, madame. Credeaţi că era altcineva? La cine 
vă gândeaţi? 

Femeia răspunse printr-o altă întrebare: 

— Aţi uitat ceva? 

— Mă tem că e un pericol. 

— Pericol? 

— Da, cred că sunteţi în pericol. Pentru că tocmai aţi 
recunoscut una dintre acele fotografii. 

— N-aş spune chiar „recunoscut”. Toate fotografiile vechi 
seamănă între ele. 

— Ascultaţi-mă, madame. Şi doamna Mcginty a recu-noscut 
una dintre fotografii, sau cel puţin aşa cred eu deo-camdată. 
Iar doamna Mcginty e moartă. 

Cu o licărire neaşteptată de amuzament în ochi, doamna 
Upward răspunse: 

— Doamna Mcginty a murit. Cum a murit? Riscându-şi gâtul, 
exact ca mine. La asta vă referiţi? 

— Dacă ştiţi ceva, orice, spuneţi-mi acum, va fi mai sigur 
aşa. 

— Dragă domnule, nu e nici pe departe atât de simplu. Nu 
sunt deloc sigură că ştiu ceva în orice caz, nimic clar. 
Amintirile vagi sunt înşelătoare. Trebuie să ai o idee despre 
cum, unde sau când s-a întâmplat, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. 

— Dar mie mi se pare că deja aveţi această idee. 

— E mai mult de-atât, trebuie să luaţi în consideraţie mai 
mulți factori. Nu are nici un rost să mă grăbiţi, domnule 
Poirot, nu sunt genul de persoană care se repede să ia o 
decizie. Îmi trebuie timp să mă gândesc. După ce mă hotărăsc, 


acţionez. Dar nu înainte de a fi pregătită. 

— Sunteţi din multe puncte de vedere o femeie miste-rioasă, 
madame. 

— Poate - până la un punct. Cunoaşterea înseamnă putere. 
Iar puterea trebuie folosită numai pentru ceea ce e bine. Vă 
rog să mă scuzati, dar nu cred că sunteţi capabil să apreciaţi 
felul nostru englezesc de a trăi la ţară. 

— Cu alte cuvinte, vreţi să spuneţi: „Sunteţi doar un afurisit 
de străin!” 

Doamna Upward zâmbi. 

— Nu mi-aş permite o asemenea mojicie. 

— Dacă nu doriţi să vorbiţi cu mine, atunci adresaţi-vă 
comisarului Spence. 

— Dragă domnule Poirot, fără poliţie. Nu în acest stadiu. 

— Eu v-am avertizat, încheie detectivul ridicând din umeri. 
Era convins că doamna Upward îşi amintise exact unde şi 
când văzuse fotografia lui Lily Gamboll. 

Capitolul 14 

I 

— Fără doar şi poate, îşi spuse Poirot în dimineața urmă- 
toare, a venit primăvara. 

Temerile lui din seara anterioară păreau acum nejus-tificate. 
Doamna Upward era o femeie rațională, care-şi putea purta 
singură de grijă. 

Într-un mod curios totuşi, îl intriga. Nu-i înțelegea deloc 
reacţiile, şi nici ea nu voia asta. Recunoscuse fotografia lui 
Lily Gamboll şi era hotărâtă să joace de una singură. 

Poirot reflecta la toate acestea în timp ce se plimba pe o alee 
în grădină. O voce în spatele lui îl făcu să tresară. 

— Domnule Poirot. 

Doamna Rendell se apropiase atât de încet, încât n-o auzise. 
Din ziua precedentă se simţea extrem de nervos. 

— Pardon, madame. M-aţi speriat. 

Femeia zâmbi mecanic. Dacă el era nervos, atunci doamna 
Rendell era şi mai tulburată şi-şi freca mâinile întruna, clipind 
des. 

— Sper că... Nu vă-ntrerup. Poate că eraţi ocupat... 


— Nu, nu sunt ocupat E o zi frumoasă şi mă bucur de 
primăvară. E plăcut să stai afară. În casa doamnei 
Summerhayes e întotdeauna, dar chiar întotdeauna curent 

— Probabil că da. 


— Ferestrele nu se închid, iar uşile se deschid tot timpul. 

— Casa e o dărăpănătură. Iar cei din familia Summerhayes 
stau atât de prost cu banii, încât nu-şi permit s-o repare. Eu aş 
lăsa-o, dacă aş fi în locul lor. Ştiu că aparţine familiei lor de 
sute de ani, dar în ziua de azi nu te mai poţi agăța de lucruri 
din motive sentimentale. 

— Aşa este, nu mai suntem sentimentali. 

Se aşternu tăcerea. Poirot îi observa tremurul mâinilor cu 
coada ochiului. O aştepta să aibă iniţiativa. Femeia începu 
brusc: 

— Bănuiesc că atunci când investigaţi ceva trebuie să aveţi 
un pretext, nu? 

Poirot simţi cum îl fixează pieziş cu privirea. 

— Exact, madame, răspunse el pe un ton neutru. Ar fi de 
preferat. 

— Adică să vă explicaţi prezenţa undeva şi să puteţi întreba 
tot felul de lucruri. 

— Ar fi eficient, da. 

— Doar de ce, de ce sunteţi de fapt aici în Broadhinny, 
domnule Poirot? 

Detectivul se întoarse surprins. 

— Dar, dragă doamnă, v-am spus: să investighez moartea 
doamnei Mcginty. 

— Ştiu că asta spuneţi, dar e ridicol, ripostă doamna Rendell 
tăios. 

— Ridicol?! Se miră Poirot. 

— Bineînţeles, nimeni nu crede asta. 

— Şi totuşi, vă asigur că acesta este adevărul. 

— Nu vreţi să-mi spuneţi. 

— Ce să vă spun, madame? 

Shelagh privea în alta parte. Schimbă din nou subiectul, se 
pare că la fel de brusc: 

— Voiam să vă întreb despre scrisori anonime... 

— Da, vă rog, o încuraja Poirot. 

— Sunt numai minciuni în ele în general, nu? 

— Uneori, da, veni răspunsul prudent. 


— În general, insistă ea. 

— Nu pot să merg atât de departe încât să afirm asta cu 
certitudine. 

— Sunt nişte laşităţi, nişte perfidii şi nişte răutăţi! Continuă 
Shelagh vehement. 

— Cu asta da, sunt de acord. 

— Şi nu aţi crede niciodată aşa ceva, nu? 

— E o întrebare dificilă, răspunse Poirot grav. 

— Eu nu aş crede absolut nimic dintr-o scrisoare ca asta. 
Apoi adăugă virulent: Ştiu de ce aţi venit Şi nu e adevărat, vă 
spun că nu e adevărat. 

Doamna Rendell se întoarse brusc şi plecă, lăsându-l pe 
Poirot plin de uimire. 

„Şi acum? Se întrebă. Sunt dus de nas sau e cu totul altă 
poveste...?” 

Totul devenise foarte confuz. Doamna Rendell susţinea cu 
convingere că el se află aici pentru un alt motiv decât 
investigarea morţii doamnei Mcginty, pe care n-o considera 
decât un pretext. 

Chiar credea asta sau încerca să-l inducă în eroare? Ce 
legătură aveau scrisorile anonime? 

Ea să fi fost în fotografia pe care doamna Upward o văzuse 
„recent”? Cu alte cuvinte, doamna Rendell era Lily Gamboll? 
Despre Lily Gamboll, o membră reabilitată a societăţii, se 
auzise ultima dată în Eire. Să se fi căsătorit doctorul cu ea 
acolo, fără să-i fi cunoscut trecutul? Lily Gamboll fusese 
pregătită ca stenografă, ar fi fost uşor să-l întâlnească pe 
Rendell. 

Poirot clătină din cap şi oftă. Totul era posibil. Dar tre-buia 
să fie sigur. 

Se făcu simțită o adiere rece şi soarele intră în nori. 
Detectivul se întoarse în casă. 

Da, trebuia să fie sigur. Dacă ar fi găsit arma crimei... 

În acel moment, cu un sentiment ciudat de certitudine, o 
văzu. 

II. 

Se întrebă dacă nu cumva, inconştient, observase obiec-tul şi 


mai devreme. Stătea acolo din clipa în care el ajunsese în 
Long Meadows... Acolo, pe ultimul raft al bibliotecii, plin de 
lucruri aruncate de-a valma. 

„De ce nu l-am văzut până acum?” 

Îl ridică, îl cântări în mâini şi-l examina pe toate părţile. In 
clipa aceea intră Maureen, grăbită ca-ntotdeauna şi cu cei doi 
câini după ea. 

— Vă jucaţi cu zdrobitorul de zahăr? 

— Asta e? Un zdrobitor de zahăr? 

— Da. Sau un ciocan de zahăr, nu ştiu care e termenul exact. 
Arată cam ridicol, nu? Zici că e de copii, cu pasărea aia în 
vârf. 

Poirot întoarse cu grijă obiectul şi-l privi atent Semăna cu o 
teslă din bronz, grea, cu marginea ascuţită, presărată ici-colo 
cu pietricele colorate, albastre şi roşii. În vârf avea într-adevăr 
o pasăre micuță cu ochi turcoaz. 

— Numai bun să omori pe cineva cu el, nu? Comentă 
Maureen. Îl luă din mâna detectivului şi lovi aerul de câteva 
ori. Extrem de uşor. Cum era versul ăla din Idilele regelui? 
„Asta-i calea lui Marc, spuse, şi-i crăpă în două ţeasta.” Cred 
că poţi să crapi capul cuiva cu ăsta, nu? 

Poirot o privi fix. Faţa ei pistruiată era senină şi zâmbitoare. 

— l-am spus lui Johnnie ce-o să i se întâmple dacă mă satur 
de el. Uite, cel mai bun prieten al nevestei! 

Râse, puse zdrobitorul înapoi pe masă şi se îndreptă către 
uşă. 

— Dar de ce venisem? Nu-mi amintesc... Ei drăcie! Mai bine 
mă duc să văd dacă e nevoie de mai multă apă la budincă. 

Dar vocea lui Poirot o opri înainte să deschidă uşa: 

— Aţi adus acest obiect din India, probabil, nu? 

— Ah, nu. L-am cumpărat de la A & C de Crăciun. 

— A & C? Întrebă Poirot nedumerit. 

— Adu şi Cumpără.” La casa parohială, explică volubil 
Maureen. Aduci lucruri pe care nu le mai vrei şi cumperi 
altceva. Bineînţeles că nu cumperi niciodată ceva de care ai cu 
adevărat nevoie. Eu am luat zdrobitorul pentru că mi-a plăcut 
pasărea din vârf şi un ibric de cafea. 


Ibricul era micuţ, din aramă, cu un cioc foarte curbat care-i 
păru familiar lui Poirot. 

— Cred că au fost aduse de la Bagdad, cel puţin aşa ziceau 
cei din familia Wetherby. Sau din Persia, nu mai ştiu exact. 

— Asta înseamnă că de la ei l-aţi luat? 

— Da. Au cele mai înfricoşătoare vechituri. Acum chiar 
trebuie să plec, budinca... 

Uşa se trânti cu zgomot în urma ei. Poirot ridică din nou 
zdrobitorul şi se duse la fereastră să-l privească mai atent. Pe 
marginea ascuţită erau nişte mici pete decolorate. 

Ezită câteva momente, apoi luă ciudata unealtă în 
dormitorul lui de la etaj, o împacheta cu grijă într-o cutie şi 
ieşi din casă. Nimeni nu avea să observe lipsa zdrobitorului, 
întrucât nu era o casă tocmai ordonată. 

III. 

La reşedinţa Labumums, colaborarea îşi urma drumul ei 
anevoios. 

— Dar chiar nu cred că e bine să-l facem vegetarian, draga 
mea, obiectă Robin. E prea ciudat şi n-are pic de farmec. 

— N-avem încotro. Întotdeauna a fost vegetarian, ripostă cu 
încăpățânare doamna Oliver. Mereu ia cu el o râzătoare de 
morcovi şi napi. 

— Dar, scumpa mea, de ce? 

— De unde să ştiu? De unde să ştiu de ce m-am gândit măcar 
la revoltatul ăsta? Cred c-am fost nebună! De ce un finlandez, 
când eu nu ştiu nimic despre Finlanda? De ce vegetarian? De 
ce tot acel manierism stupid? Lucrurile astea se întâmpla pur 
şi simplu. Încerci ceva - şi oamenilor pare să le placă — apoi 
continui, şi înainte să-ţi dai seama unde-ai ajuns, ai creat un 
personaj care te scoate din sărite ca Sven Hjerson, de care eşti 
legat pe viaţă. Iar oamenii chiar scriu despre cât de mult ţii la 
el. Să ţin la el? Dacă l-aş întâlni în realitate pe finlandezul ăsta 
ciolănos, greoi şi vegetarian, aş comite o crimă mai bună 
decât toate pe care le-am inventat până acum. 

Robin Upward o privi cu respect. 

— Ştii, asta ar putea fi o idee genială! Un Sven Hjerson real 
pe care tu să-l ucizi. Ar putea fi cântecul tău de lebădă - o 


carte publicată după moartea ta. 

— Şi cu banii cum rămâne? Oricât ar ieşi din crima asta, îi 
vreau acum. 

— Da, da, aici suntem de acord. 

Necăjit, Robin începu să se plimbe de colo-colo. 

— Această Ingrid devine obositoare. Şi după scena din 
pivniţă, care va fi într-adevăr grozavă, nu prea văd cum am 
putea face ca următoarea scenă să nu devină un fel de 
anticlimax. 

Urmară câteva momente de tăcere. Doamna Oliver simţea că 
scenele îi dădeau migrene lui Robin, iar acesta o privea 
nemulțumit pe Ariadne. 

În acea dimineaţă, într-una dintre schimbările ei obiş-nuite 
de dispoziţie, doamnei Oliver nu-i mai plăcu deloc felul în 
care îşi coafa părul, aşa că şi-l pieptănă strâns lipit de cap cu 
o perie udă. Fruntea largă, ochelarii masivi şi aerul ei sobru îi 
aminteau lui Robin din ce în ce mai mult de o profesoară care 
îi inspirase teamă în tinereţe. Îi era din ce în ce mai greu să i 
se adreseze cu „dragă” sau chiar s-o tutuiască. Tonul lui 
deveni mai arţăgos: 

— Chiar n-am chef azi. Probabil din cauza ginului de ieri. 
Hai să lăsăm scrisul şi să ne ocupăm de distribuţie. Dacă l-am 
putea aduce pe Denis Callory, ar fi deja mult prea frumos, dar 
deocamdată e prins cu nişte filmări. Jean Bellews în rolul lui 
Ingrid ar fi foarte potrivită, iar ea chiar vrea să joace, ceea ce 
e foarte drăguţ din partea ei. Cât despre Eric, după cum îţi 
spuneam, am avut o revelaţie. 

O să mergem diseară la repetiţii? Şi o să-mi spui atunci cum 
ți s-ar părea Cecil în rolul ăsta. 

Doamna Oliver fu de acord, iar Robin se duse să dea un 
telefon. 

— S-a aranjat totul, mai spuse el când reveni în încăpere. 

IV. 

Ziua nu continuă la fel de senină cum începuse. Cerul se 
acoperise de nori şi atmosfera apăsătoare prevestea ploaia. 
Înaintând printre tufişurile dese spre uşa reşedinţei Hunter's 
Close, Poirot hotărî că nu i-ar plăcea să locuiască în valea asta 


întunecată de la poalele dealului. Casa abia se zărea dintre 
copaci şi zidurile păreau sufocate de iederă. Era nevoie de un 
topor, hotărî el. 

Toporul? Zdrobitorul de zahăr? 

Sună la uşă, dar cum nu primi nici un răspuns, mai sună o 
dată. Deirdre îi deschise în cele din urmă şi păru surprinsă 
să-l vadă. 

— Ah, dumneavoastră eraţi! 

— Pot intra să vă vorbesc? 

— Da... Cred că da. 

Îl conduse în încăperea strâmtă şi întunecată în care 
aşteptase şi prima dată. Pe şemineu recunoscu perechea 
ibricului de pe etajera lui Maureen. Ciocul imens şi mult prea 
încovoiat părea să aducă în interiorul occidental o puternică 
tentă orientală. 

— Mă tem că ne-aţi prins într-un moment mai prost astăzi. 
Suntem supăraţi pentru că servitoarea noastră, nemţoaica, s-a 
hotărât să plece, după numai o lună. De fapt, cred c-a vrut 
slujba asta numai ca s-ajungă aici şi să se mărite cu bărbatul 
pe care-l iubea. Acum, c-au fixat data nunţii şi toate celelalte, 
pleacă în seara asta. Poirot plescăi din limbă şi spuse: 

— Aş numi-o lipsă de consideraţie. 

— Nu-i aşa? Tatăl meu vitreg zice că nu-i legal, dar chiar de- 
ar fi aşa, dacă ea pleacă şi se mărită, noi ce mai putem face? 
Nici n-am fi aflat că pleacă dacă n-aş fi găsit-o eu 
împachetându-şi hainele. Ar fi ieşit pur şi simplu pe uşă fără 
un cuvânt. 

— O lipsă totală de consideraţie. 

— Da, aşa este. 

Deirdre îşi frecă fruntea cu dosul palmei şi tonul îi deveni 
mai apatic: 

— Sunt obosită, sunt foarte obosită. 

— Înţeleg, este normal. 

— Ce doreaţi, domnule Poirot? 

— Voiam să vă întreb despre un zdrobitor de zahăr. 

— Un zdrobitor de zahăr? 

Pe chipul fetei nu tresări nici un muşchi. 


— Un instrument din bronz, cu o pasăre în vârf şi incrus-tat 
cu pietre albastre, verzi şi roşii. 

— Ah, da, ştiu, răspunse fata la fel de indiferentă. 

— Am înţeles că a aparţinut acestei case? 

— Da. Mama 1-a cumpărat dintr-un bazar din Bagdad. E 
unul dintre obiectele pe care le-am dus la vânzare la casa 
parohială. 

— Adu şi Cumpără”, nu? 

— Da. Avem multe pe-aici. E greu să-i faci pe oameni să dea 
bani, dar măcar mai scapi de nişte vechituri. 

— Deci a fost în această casă până la Crăciun când l-aţi 
vândut, nu? 

Deirdre se încruntă încercând să-şi amintească. 

— Nu la târgul de Crăciun s-a întâmplat, ci la cel de 
dinainte, la Festivalul Recoltei. 

— Festivalul Recoltei... Asta înseamnă... Când? În 
octombrie? Septembrie? 

— La sfârşitul lui septembrie. 

Se aşternu tăcerea, timp în care cei doi avură un schimb de 
priviri. Faţa ei nu exprima nimic, dar Poirot încerca să 
descopere ce se afla dincolo de acest dezinteres. Poate că 
totuşi nu era nimic... Poate că, aşa cum recunoscuse şi ea, era 
doar obosită... 

— Sunteţi sigură că era la Festivalul Recoltei? Insistă el. Nu 
la Crăciun? 

— Foarte sigură, răspunse Deirdre fără să clipească. Poirot îşi 
prelungi aşteptarea, dar fata nu mai avea nimic de spus. 

— Nu vreau să vă mai rețin, mademoiselle, spuse el în cele 
din urmă pe un ton formal. 

Domnişoara Henderson îl conduse la uşa din faţă. 

Poirot o luă din nou pe firul apei. 

Două afirmaţii contradictorii, imposibil de adus la un 
numitor comun. 

Cine avea dreptate? Maureen Summerhayes sau Deirdre 
Henderson? Informaţia era vitală dacă zdrobitorul de zahăr 
fusese folosit aşa cum credea el. Festivalul Recoltei fusese la 
sfârşitul lui septembrie. Între acel moment şi Crăciun, pe 22 


noiembrie, doamna Mcginty fusese ucisă. Cui îi aparţinea 
unealta aceea la data respectivă? 

Se duse la poştă. Doamna Sweetiman era mereu dornică să 
ajute şi se străduia pe cât putea. Participase la ambele târguri, 
de fapt la toate, pentru că acolo găsea multe lucruri drăguţe şi 
folositoare. Ajutase şi la aranjarea obiectelor, deşi mulţi 
veneau direct cu ele, fără să le trimită înainte pentru a fi 
expuse cumva. 

Un fel de ciocan de bronz, mai degrabă ca o toporişca, având 
pietre colorate şi o pasăre? Nu, nu-şi amintea. Fuse-seră foarte 
multe obiecte, iar unele dintre ele erau pur şi simplu înhăţate 
pe loc. Poate că-şi amintea ceva totuşi, ceva la cinci şilingi, 
dat împreună cu un ibric, numai că ibricul nu putea fi folosit 
decât ca ornament, că avea o gaură. Nu putea să-şi aducă 
aminte însă când fusese asta, poate la Crăciun, poate mai 
devreme... 

Luă pachetul lui Poirot şi-l înregistra. Copie adresa şi-i 
înmâna detectivului bonul cu o sclipire curioasă în ochi. 

Coborând încet dealul, Poirot începu să reflecteze la toate 
câte aflase. 

Dintre cele două, era mai probabil ca zăpăcită şi vesela 
Maureen să se fi înşelat — pentru ea strânsul recoltei sau 
Crăciunul era totuna. Deirdre Henderson, mai înceată şi mai 
prudentă, ar identifica mult mai precis datele. 

Şi totuşi o altă întrebare nu-i dădea pace. 

De ce Deirdre nu îl întrebase pentru ce tot interogatoriul 
acela, pentru ce voia să ştie? Ar fi fost o întrebare firească şi 
de altfel inevitabilă, pe care însă ea nu o pusese. 

Capitolul 15 

I 

— V-a sunat cineva, îi strigă Maureen din bucătărie. 

— Pe mine? Se miră Poirot intrând în casă. Cine? 

— Nu ştiu, dar am notat numărul pe cartela de alimente. 

— Mulţumesc, madame. 

Se duse în sufragerie şi se aplecă peste birou. Printre 
nenumărate hârtii împrăştiate de-a valma, găsi şi cartela cu 
însemnarea: Kilchester 350. 


Ridică receptorul şi formă numărul. Îi răspunse prompt o 
voce de femeie: 

— Breather and Scuttle. 

Poirot făcu o presupunere rapidă, apoi întrebă: 

— Aş putea vorbi cu doamna Maude Williams? După câteva 
momente de pauză, o altă voce răsună de la capătul celălalt al 
firului: 

— Doamna Williams la telefon. 

— Aici Hercule Poirot. Cred că m-aţi sunat. 

— Da, da, v-am sunat. În legătură cu terenul de care m-aţi 
întrebat zilele trecute. 

— Terenul? Pentru câteva clipe Poirot tăcu nedumerit, apoi 
îşi dădu seama că probabil Maude nu era singura în birou. 
Cred că înţeleg. Este vorba despre James Bentley şi despre 
moartea doamnei Mcginty. 

— Da. Putem face ceva pentru dumneavoastră în acest sens? 

— Vreţi să ajutaţi, dar nu puteţi vorbi acum, aşa e? 

— Aşa este. 

— Înţeleg. Ascultaţi-mâ cu atenţie. Chiar vreţi să-1 ajutaţi pe 
James Bentley? 

— Da. 

— Aţi fi capabilă să renunţaţi la serviciu pentru asta? 

— Da, veni răspunsul fără nici o ezitare. 

— Aţi dori să vă ocupați de treburile casnice ale unei familii, 
probabil nu tocmai plăcute? 

— Da. 

— Aţi putea veni, să zicem, de mâine? 

— Sigur, domnule Poirot, cred că se poate rezolva. 

— Înţelegeţi ce vreau să faceţi? Veţi deveni o servitoare. Ştiţi 
să gătiţi? 

— Foarte bine, răspunse Maude chicotind. 

— Bon Dieu, sunteţi o raritate! Acum ascultaţi-mă, vin 
imediat la Kilchester. Ne vom întâlni la prânz în aceeaşi 
cafenea în care ne-am văzut prima dată. 

— Desigur. Poirot închise. 

„Ce tânără admirabilă, se gândi el. Ageră, hotărâtă, poate 
chiar ştie să şi gătească...” 


Cu mare greutate, reuşi să scoată cartea de telefoane de sub 
un tratat gros de creştere a porcilor şi căută numărul familiei 
Wetherby. 

Îi răspunse chiar stăpâna casei. 

— Alo? Alo? Sunt Hercule Poirot, dacă vă amintiţi de mine. 

— Nu cred că... 

— Hercule Poirot. 

— Ah, da, da, vă rog să mă scuzaţi, sunt cam supărată din 
cauza unor probleme casnice... 

— De-aceea vă şi sun. Am fost dezolat să aflu despre 
greutăţile pe care le întâmpinați. 

— Sunt atât de nerecunoscătoare fetele astea din străi-nătate. 
I-am plătit şi drumul până aici. Urăsc lipsa de recunoştinţă. 

— Aveţi perfectă dreptate. Este un lucru monstruos, de aceea 
mă grăbesc să vă spun că s-ar putea să am o soluţie. Dintr-o 
pură întâmplare cunosc o tânără care îşi caută de lucru. Din 
păcate, nu ştiu dacă este foarte bine pregătită pentru nevoile 
dumneavoastră. 

— Ei, în zilele noastre nu mai există pregătire pentru aşa 
ceva. Găteşte? Multe dintre ele nu fac nici măcar asta. 

— Da, da, găteşte. S-o trimit aşadar la dumneavoastră, măcar 
pentru o perioadă de probă? Numele ei este Maude Williams. 

— Sigur, chiar vă rog, domnule Poirot. Sunteţi extrem de 
amabil. Orice e mai bun decât nimic. Soţul meu este foarte 
dificil şi se enervează foarte tare pe draga de Deirdre când 
treburile nu sunt făcute bine în casă. Bărbaţii nu înţeleg cât de 
greu este să le faci pe toate... Eu... 

Doamna Wetherby se opri brusc şi, deşi acoperise recep-torul 
cu mâna, Poirot o auzi vorbind în şoaptă cu cineva care 
tocmai intrase în cameră: 

— E detectivul acela mărunţel, ştie pe cineva care să vină s-o 
înlocuiască pe Frieda. Nu, nu străină, o englezoaică, slavă 
Domnului. Foarte drăguţ din partea lui, serios, pare chiar 
îngrijorat din cauza mea. Dragă, nu obiecta. Ce contează? Ştii 
ce absurd devine Roger. Eu cred că e foarte bine şi nici fata nu 
poate fi aşa de rea. 

Apoi, către Poirot, pe un ton extrem de amabil: 


— Vă mulţumesc, domnule Poirot, rămânem îndatoraţi. 
Detectivul închise şi aruncă o privire rapidă la ceas. 

Merse în bucătărie s-o anunţe pe Maureen că nu va sta la 
masă deoarece trebuie să plece urgent la Kilchester. 

— O, slavă Cerului! N-am ajuns sa iau budinca de pe foc la 
timp şi s-a ars un pic. În caz că avea un gust prea rău, mă 
gândeam să deschid un borcan de zmeură, din alea puse anul 
trecut; cred că au prins ceva mucegai deasupra, dar unii zic că 
nu prea contează şi că de fapt e bun pentru sănătate — practic 
e penicilină. 

Poirot plecă fericit că budinca arsă şi zmeura mucegăită nu 
aveau să facă parte din meniul lui. Mai degrabă nişte 
macaroane, cremă de zahăr ars şi prune la Pisica Albastră 
decât improvizaţiile lui Maureen Summerhayes. 

II. 

În reşedinţa Laburnums apăruseră deja mici frecuşuri. 

— Bineînţeles, Robin, tu nu-ţi mai aduci aminte nimic când 
lucrezi la o piesă. 

— Madre, îmi pare tare tare rău, răspunse fiul plin de 
remuşcări. Am uitat complet că e seara liberă a lui Janet. 

— Nu mai contează, continuă glacial doamna Upward. 

— Ba contează, sigur. Sun la teatru şi le spun că ne ducem 
mâine, nu azi. 

— Nu vei face nimic de genul ăsta. Ai aranjat să mergi 
diseară, mergi diseară. 

— Dar serios... 

— Aşa rămâne. 

— S-o rog pe Janet sâ-şi ia liber în altă seară? 

— Bineînţeles că nu. Nu-i place să i se dea planurile peste 
cap. 

— Sunt convins că n-ar deranja-o prea tare. Nu dacă ştiu 
cum să-i spun... 

— Nu, Robin, te rog să n-o superi pe Janet şi nu mai insista. 
Nu vreau să mă simt o bătrână obositoare care le strică cheful 
celorlalți. 

— Madre, scumpa mea... 

— Gata, duceţi-vă şi distraţi-vă. Ştiu pe cine voi ruga să-mi 


ţină companie. 

— Pe cine? 

— E un secret al meu. Doamna Upward îşi recapătă buna 
dispoziţie. Şi nu mai face atâta caz, Robin. 

— O sun pe Shelagh Rendell... 

— Mulţumesc, o să sun eu pe cine vreau. Am stabilit. Fă 
cafeaua înainte să pleci şi las-o în... filtru. Ah, şi te rog să mai 
pui o ceaşcă, în caz că voi avea un oaspete. 

Capitolul 16 

Poirot îi dădu ultimele instrucţiuni lui Maude Williams la 
masa de la Pisica Albastră. 

— Deci aţi înţeles ce aveţi de căutat, da? Femeia dădu din 
cap aprobator. 

— Aţi aranjat la serviciu? 

— Mătuşa e grav bolnavă, răspunse ea râzând. Mi-am trimis 
singură o telegramă. 

— Bun. Încă ceva: undeva, în satul acela se află un criminal 
în libertate. Nu sunteţi tocmai în siguranţă. 

— Mă avertizaţi? 

— Da. 

— Dar sunt în stare să-mi port singură de grijă. 

— Aţi putea fi citata la categoria „Ultime cuvinte celebre”. 
Maude râse din nou şi câteva capete de la mesele alăturate se 
întoarseră către ea. 

Poirot se trezi studiind-o cu atenţie. Da, era într-adevăr o 
femeie puternică, încrezătoare şi plină de vitalitate, o femeie 
dornică să-şi asume o sarcină periculoasă. De ce? Se gândi din 
nou la apaticul James Bentley, cu vocea lui stinsă de om 
învins. Natura umană era în acelaşi timp curioasă şi 
interesantă! 

— Practic mă rugaţi s-o fac, nu? Atunci de ce mai încer-caţi 
să mă speriaţi? 

— Când cineva propune o astfel de misiune, trebuie să 
explice clar şi sincer tot ce implică acest lucru. 

— Nu cred că sunt în pericol, răspunse Maude sigură pe ea. 

— Nici eu nu cred. Deocamdată. Vă cunoaşte cineva în 
Broadhinny? 


— N-nu, pot să spun că nu. 

— Aţi fost vreodată acolo? 

— O dată sau de două ori, cu treburi de la firmă, bineîn- 
teles, ultima dată acum vreo cinci luni. 

— Pe cine aţi văzut? Unde aţi mers? 

— La o doamnă în vârstă, doamna Carstairs sau Carlisle, nu- 
mi amintesc prea bine. Cumpăra un teren în apropiere şi m- 
am dus la ea cu nişte acte şi un raport topografic. Stătea la 
pensiunea unde staţi şi dumneavoastră. 

— Long Meadows? 

— Exact. O casă neprimitoare şi cu mulţi câini. Poirot o 
aprobă tacit. 

— l-ați cunoscut pe soţii Summerhayes? 

— Am văzut-o pe doamna Summerhayes, bănuiesc că ea era. 
M-a condus în dormitorul de la etaj. 

— Credeţi că v-ar recunoaşte? 

— Nu prea. Şi chiar dacă ar fi aşa, de ce-ar conta? La urma 
urmei, toată lumea îşi schimbă destul de des locul de muncă 
în ziua de azi. Dar sunt de părere că nici nu s-a uitat la mine 
prea atent atunci, e genul împrăștiat. 

În vocea lui Maude se simţi un vag sentiment de amărăciune. 

— Aţi mai văzut şi pe altcineva în Broadhinny? 

— Păi... pe domnul Bentley, răspunse ea puţin jenată. 

— Aha, l-aţi văzut pe domnul Bentley. Întâmplător. Maude 
începu să se foiască pe scaun. 

— De fapt, nu... ÎI anunţasem că urma să vin în ziua aceea şi 
voiam să ştiu dacă ar vrea să ne-ntâlnim. Nu că am fi avut 
unde să ne ducem în văgăuna aia, nu e nici o cafenea, nici un 
cinematograf, nimic. Până la urmă am stat de vorbă în timp ce 
aşteptam autobuzul în staţie. 

— S-a întâmplat înainte de moartea doamnei Mcginty? 

— A, da, dar nu cu multă vreme înainte, totuşi. La câteva 
zile după aceea, a apărut ştirea în ziare. 

— Domnul Bentley v-a vorbit de bătrâna proprietăreasă? 

— Nu cred. 

— Şi sigur nu aţi mai vorbit cu nimeni din Broadhinny? 

— Ba da, cu un domn Robin Upward. L-am auzit la radio şi-l 


ştiam din poze, iar când l-am văzut ieşind din casă, l-am 
recunoscut şi i-am cerut un autograf. 

— Şi v-a dat? 

— Da, a fost foarte bucuros. Nu aveam cartea la mine, dar 
mi-a scris pe o bucată de hârtie. 

— Mai cunoaşteţi pe cineva în Broadhinny, eventual din 
vedere? 

— Aha, cunosc familia Carpenter, evident. Sunt mai tot 
timpul în Kilchester. Au o maşină frumoasă, iar ea se îmbracă 
foarte elegant. A inaugurat un bazar acum vreo lună. Se spune 
că el va fi noul nostru parlamentar. 

Poirot scoase din buzunar plicul pe care-l purta mereu şi 
întinse cele patru fotografii pe masă. 

— Recunoaşteţi pe cineva? Ce s-a întâmplat? 

— Era domnul Scuttle, tocmai se îndreaptă spre ieşire. Sper 
că nu v-a văzut cu mine, ar fi cam aiurea. Oamenii vorbesc 
despre dumneavoastră, ştiţi, cum că aţi fost trimis de la Paris, 
de la Sooretayl sau ceva de genul ăsta. 

— Sunt belgian, nu francez, dar nu are importanţă. 

— Ce e cu fotografiile astea? Maude se aplecă să le studieze 
mai bine. Cam depăşită moda, nu? 

— Cea mai veche este de acum treizeci de ani. 

— Ce haine demodate şi aiurea... Femeile îmbrăcate aşa sunt 
foarte ridicole. 

— Aţi mai văzut vreodată vreuna dintre ele? 

— Adică dacă recunosc vreo femeie sau vreo poză? 

— Şi una, şi alta. 

— Mi se pare că pe-asta — degetul ei se opri pe Janice 
Courtland. Am văzut-o într-un ziar, dar nu-mi amintesc când. 
Şi copilul îmi pare cunoscut. Dar chiar nu pot să-mi aduc 
aminte când anume. 

— Toate aceste fotografii au apărut în Sunday Cornet în 
duminica de dinaintea morţii doamnei Mcginty. 

Maude îl ţintui cu privirea. 

— Şi au vreo legătură? De-asta vreţi ca eu să... 

— Da, o întrerupse Poirot, de-asta. 

Mai scoase ceva din buzunar şi-i arătă. Era tăietura din ziar. 


— Ar fi bine să citiţi. 

Maude se conformă şi parcurse textul cu mare atenţie. Apoi 
îşi ridică privirea întrebătoare. 

— Deci ele sunt? Şi articolul v-a dat idei? 

— Exact. 

— Dar totuşi nu înţeleg... 

Tăcu, iar Poirot nu interveni nici el. Oricât de mulţumit ar fi 
fost în general de propriile idei, era oricând dispus să asculte 
şi părerile altora. 

— Credeţi că una dintre aceste femei se află în Broadhinny? 

— S-ar putea, de ce nu? 

— Desigur. Oricine poate fi oriunde. O arătă cu degetul pe 
Eva Kane. Ar fi destul de bătrână acum, cam de vârsta 
doamnei Upward. 

— Da. 

— Mă gândeam... Ce fel de femeie a fost şi ea... Trebuie să fi 
fost mulţi cei care au invidiat-o sau au urât-o. 

— E un punct de vedere, sigur. Vă amintiţi cazul Craig? 

— Cine nu şi-l aminteşte? Statuia lui din ceară e şi la 
muzeul Madame Tussaud. Eram doar un copil pe vremea 
aceea, dar ziarele vorbeau mereu despre el şi-l comparau cu 
alţi criminali. Nu cred că va fi uitat vreodată, nu? 

Poirot deveni deodată foarte atent. Sesizase o mare tristeţe în 
vocea ei. 
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Uluită de-a binelea, doamna Oliver încerca din răsputeri să 
se strecoare în cabina îngustă de la teatru. Neavând 
dimensiunile potrivite pentru aşa ceva, reuşi numai să se 
reverse. Cămăruţa era plină de tineri care-şi ştergeau 
machiajul şi care o ameţeau cu vorbăria lor. 

Doamna Upward îşi recăpătase buna dispoziţie şi le urase 
drum bun la plecare. Robin se străduise să-i ofere mamei lui 
tot confortul şi se întorsese de nenumărate ori de la maşină în 
casă pentru a se asigura că totul e în regulă. Ultima dată 
venise râzând forţat: 

— Mama tocmai închidea telefonul, dar afurisita tot nu mi-a 
zis cu cine a vorbit! Las' că pun pariu că ştiu. 


— Şi eu ştiu, spuse Ariadne. 

— Tu cine zici că e? 

— Hercule Poirot. 

— Da, şi eu cred la fel. O să-1 piseze cu întrebări. Mamei îi 
place tare mult să aibă micile ei secrete. Acum, draga mea, în 
legătură cu reprezentaţia din seara asta, e foarte foarte 
important să-mi spui sincer ce crezi despre Cecil şi dacă-1 vezi 
în rolul lui Eric. 

Inutil de spus că respectivul Cecil Leech nu reprezenta nici 
pe departe „ideea de Eric” a doamnei Oliver. Un actor mai 
nepotrivit nici că se putea! 

Piesa în sine îi plăcuse, dar tortura conversaţiilor de după 
era insuportabilă. 

Robin se simţea în elementul lui. Îl acaparase pe Cecil şi 
vorbea neîncetat. Doamna Oliver era terorizată efectiv de acel 
tânăr, drept urmare îl preferase pe un oarecare Michael, care 
îi vorbea extrem de politicos şi care cel puţin se mulțumea să 
monologheze, fără a aştepta vreun răspuns. Un altul, pe nume 
Peter, intervenea din când în când, dar conversaţia era în cea 
mai mare parte susținută de subtila şi amuzanta maliţiozitate 
a lui Michael. 

— Ce drăguţ din partea lui Robin. L-am tot chemat să vină să 
vadă spectacolul. Dar el depinde întru totul de femeia aia 
îngrozitoare, nu? Şi nu-i iese niciodată din voie. lar Robin e 
de-a dreptul genial, nu credeţi? Genial genial. N-ar trebui să 
se sacrifice pe altarul matriarhatului. Femeile pot fi 
îngrozitoare, nu? Ştiţi ce i-a făcut doamna Upward bietului 
Alex Roscoff? A stat numai după el aproape un an de zile şi pe 
urmă a descoperit că de fapt nu era emigrant rus. E adevărat, 
şi el îi spusese o mulţime de poveşti, dar erau amuzante şi 
oricum ştiam cu toţii că nu erau adevărate, şi la urma urmei 
de ce să conteze atât de mult? Când a aflat că era doar fiul 
unui croitor din East End, 1-a lăsat pur şi simplu. Snobismul 
ăsta mi se pare insuportabil! În fine, Alex a fost recunoscător 
că a scăpat de ea. Zicea că uneori putea fi de-a dreptul 
înspăimântătoare şi că părea bolnavă la cap. Ah, Robin 
dragule, tocmai vorbeam despre minunata madre. Păcat că nu 


a putut veni în seara asta. Din fericire o avem pe 
încântătoarea doamnă Oliver, cu savu-roasele ei crime! 

Un bărbat mai în vârstă cu o voce baritonală o prinse pe 
Ariadne de mână şi o ţinu strâns. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Tonul lui era 
profund melancolic. Mi-aţi salvat viaţa de nenumărate ori. 

leşiră cu toţii în aerul răcoros al nopţii şi traversară către 
Pony's Head pentru o altă rundă de băutură şi discuţii. 

Când în sfârşit o porniră înapoi spre casă, doamna Oliver era 
deja extenuată. Se lăsă pe spate şi închise ochii. Pe de altă 
parte, Robin vorbea neîntrerupt. 

— Şi crezi că ar fi o idee, nu? 

— Ce anume? 

Ariadne deschise ochii brusc. Se pierduse nostalgică în 
amintirea casei ei. Pereţi acoperiţi cu păsări exotice şi frunziş. 
Masa de joc, maşina de scris, cafea, mere peste tot... Ce 
fericire! Ce greşeală pentru o scriitoare să iasă din fortăreaţa 
ei secretă! Scriitorii sunt indivizi timizi, nesociabili, care 
ispăşesc pentru lipsa lor de deschidere către lume prin 
inventarea propriilor tovărăşii şi conversații. 

— Mă tem că eşti cam obosită. 

— Nu chiar. Adevărul este că nu mă simt prea bine în 
mijlocul oamenilor. 

— Eu ador oamenii, dumneata nu? Replică Robin entuziast 

— Nu, veni răspunsul ferm şi sec. 

— Dar ar trebui. Uită-te la toţi cei din cărţile dumitale. 

— Asta e altceva. Consider că sunt mai drăguţi copacii decât 
oamenii, mai odihnitori. 

— Eu am nevoie de oameni. Mă stimulează. 

Ajunse la poarta reşedinţei Laburnums. 

— Intră, o îndemnă el, eu o să parchez. 

Ca de obicei, doamna Oliver cobori cu dificultate şi urcă 
panta. 

— Uşa nu e încuiată, strigă Robin în urma ei. 

Avea dreptate. Ariadne intră şi fu neplăcut surprinsă de 
faptul că nici o lumină nu era aprinsă, ceea ce i se păru o 
impoliteţe din partea gazdei. Sau făcea oare economie? 


Oamenii bogaţi sunt de multe ori mai zgârciţi. Din hol venea 
un miros exotic şi scump. Pentru o clipă, scriitoarea se întrebă 
dacă nu cumva greşise casa, apoi găsi comutatorul. Prin uşa 
întredeschisă de la dormitor zări un picior. Doamna Upward 
nu se dusese totuşi la culcare. Cum lumina era stinsă, probabil 
adormise de mult în fotoliu. 

Ariadne intră şi aprinse lumina în dormitor. 

— Ne-am întors... Începu ea, dar se opri înmărmurită. Simţi 
un nod puternic în gât şi-şi duse mâna la gură. Încercă să 
strige, dar cuvintele nu-i ieşeau. 

Îl auzi pe Robin urcând panta fluierând şi se repezi să-l 
întâmpine în hol. 

— Nu intra acolo... Nu intra! Mama ta... E. E moartă... 
Cred... A fost ucisă. 

Capitolul 18 

— Bine lucrat, bombăni comisarul Spence. 

Faţa lui aspră de om de la ţară era roşie de furie. Se uită la 
Hercule Poirot care îl asculta grav din cealaltă parte a 
camerei. 

— Al naibii de bine lucrat. A fost strangulată, continuă el, cu 
una dintre eşarfele ei; de fapt cu cea pe care o purta -i-a 
trecut-o pe după gât, a tras şi gata. Rapid, eficient, fără urme. 
Aşa fac criminalii în India. Apasă victima pe artera carotidă, 
iar aceasta nu se zbate, nu ţipă. 

— E nevoie aşadar de nişte cunoştinţe speciale? 

— S-ar putea, dar nu neapărat. Dacă ai de gând să faci asta, 
e suficient să citeşti ceva înainte. Nu e nici o problemă de 
ordin practic. Mai ales cu o victimă care nu bănuieşte nimic, 
iar ea clar nu bănuia absolut nimic. 

— Da, era cineva cunoscut, aprobă Poirot. 

— Exact. Au băut cafeaua împreună, e o ceaşcă în faţa ei şi 
alta în faţa... Oaspetelui. S-au luat amprentele cu grijă, dar 
din cauza rujului e mai dificil. 

— Aşadar, e vorba de o femeie? 

— La o femeie vă şi aşteptaţi, nu-i aşa? 

— Da, aşa arătau toate indiciile. 

— Doamna Upward a recunoscut una dintre fotografii, aceea 


a lui Lily Gamboll, deci moartea ei are legătură cu moartea 
doamnei Mcginty. 

— Desigur, aprobă ferm detectivul. 

Îşi aminti expresia amuzată a doamnei Upward: Doamna 
Mcginty a murit. Cum a murit? Riscându-şi gâtul, ca mine. 

Spence îşi continuă explicaţiile: 

— A profitat de faptul că fiul ei şi doamna Oliver erau 
plecaţi la teatru, a sunat-o pe victimă şi a chemat-o aici. S-a 
jucat un pic de-a detectivul. Aşa vă imaginaţi şi dum- 
neavoastră, nu? 

— Da, cam aşa ceva. Curiozitatea. A păstrat informaţia 
pentru ea, dar voia să afle mai multe. Nu şi-a dat seama că 
putea deveni periculos. Poirot oftă vădit mâhnit. Atât de 
multă lume se gândeşte la crimă ca la un joc... Şi nu este un 
joc. I-am spus. Dar n-a vrut să asculte. 

— Ştim asta. Se potriveşte foarte bine. Când tânărul Robin a 
ieşit cu doamna Oliver şi apoi a alergat înapoi, mama lui 
tocmai terminase de vorbit cu cineva la telefon. N-a spus cu 
cine, a făcut-o pe misterioasa. Robin şi doamna Oliver au 
crezut că era vorba despre dumneavoastră. 

— Aş fi vrut eu să fi fost aşa. Aşadar nu aveţi nici o idee cui 
i-ar fi putut telefona? 

— Niciuna. 

— Menajera n-a putut fi de folos? 

— Nu. S-a întors în jur de 20.30, are cheie de la uşa din 
spate. S-a dus direct în camera ei şi s-a culcat. În casă era 
întuneric şi a presupus că doamna Upward dormea deja şi că 
ceilalţi nu se întorseseră. Ştiţi, e surdă şi cam arțăgoasă. Nu 
prea bagă în seamă nimic din ce se întâmplă în jur, mi-o 
imaginez făcând puţină treabă şi multă gălăgie. 

— Nu e chiar genul de menajeră devotată? 

— Ah, nu. E la familia Upward doar de câţiva ani. Un poliţist 
apăru în cadrul uşii. 

— E o domnişoară care vrea să vă vadă, domnule. Spune că e 
ceva ce ar trebui să ştiţi în legătură cu seara de ieri. 

— În legătură cu seara de ieri? Pofteşte-o înăuntru. Palidă, 
cu un aer stingher ca întotdeauna, Deirdre Henderson păşi în 


încăpere. 

— M-am gândit că poate ar fi bine să vin. Dacă vă între-rup 
cumva... 

— Deloc, domnişoară Henderson, deloc. 

Spence se ridică şi-i oferi un scaun. Fata se aşeză dreaptă, ca 
o şcolăriţă stângace. 

— E vorba despre ce s-a întâmplat aseară? O încuraja 
comisarul să vorbească. Despre doamna Upward? 

— Chiar a fost omorâtă, nu-i aşa? Adică aşa ziceau poştăriţa 
şi brutarul. Mama susţinea că nu e adevărat... 

— Mă tem că mama dumneavoastră se înşală. Voiaţi să ne 
spuneţi ceva? 

— Da, aprobă ea. Ştiţi... Eu am fost acolo. 

Spence deveni puţin mai amabil, dar nu reuşi să mas-cheze 
în întregime duritatea tonului său oficial. 

— Aţi fost acolo deci. La reşedinţa Laburnums. La ce oră? 

— Nu ştiu exact. Între opt şi jumătate şi nouă, bănuiesc... 
Sau poate mai degrabă spre nouă... Oricum după cină. M-a 
sunat înainte. 

— V-a telefonat doamna Upward? 

— Da. Mi-a spus că Robin şi doamna Oliver se duc la teatru 
în Cullenquay, că rămâne singură şi că ar vrea să vin la o 
cafea. 

— Şi v-aţi dus? 

— Da. 

— Şi aţi băut o cafea cu ea? Deirdre negă cu o mişcare a 
capului. 

— Nu. Am ajuns acolo şi am bătut la uşă, dar n-am primit 
nici un răspuns. Aşa că am deschis uşa şi am intrat în hol. Era 
întuneric şi văzusem de-afară că nu era deloc lumină în living. 
M-am mirat. Am strigat-o pe doamna Upward o dată sau de 
două ori, dar cum tot n-a răspuns, m-am gândit că trebuie să fi 
fost vreo greşeală. 

— Ce greşeală ar fi putut să fie? 

— Poate se dusese şi ea la teatru până la urmă. 

— Fără să vă anunţe? 

— Sună cam ciudat. 


— N-aţi putut găsi altă explicaţie? 

— M-am gândit la un moment dat şi că Frieda poate a înţeles 
greşit mesajul, mai încurcă lucrurile uneori. E străină, şi-apoi 
era şi foarte agitată aseară din cauza plecării. 

— Şi ce-aţi făcut mai departe, domnişoară Henderson? 

— Am plecat pur şi simplu. 

— Acasă? 

— Da... Adică am făcut o plimbare mai întâi. Era plăcut 
afară. 

Spence o privi un timp în tăcere, iar Poirot observă că se uita 
la gura fetei. 

— Bine, mulțumim domnişoară Henderson, încheie 
comisarul ridicându-se brusc de pe scaun. Aţi procedat corect 
că aţi venit să ne spuneţi asta, vă rămânem înda-toraţi, mai 
adăugă el strângându-i mâna. 

— Am considerat că e de datoria mea să fac asta. Mama nu 
voia să vin. 

— Nu? 

— Dar eu m-am gândit că fac bine. 

— Aveţi dreptate. 

O conduse afară din încăpere şi se întoarse. Se aşeză şi 
începu să bată darabana în masă, apoi se uită la Poirot. 

— N-avea ruj. Sau poate n-avea doar în dimineaţa asta. 

— Nu e vorba doar de dimineaţa asta, nu obişnuieşte să se 
dea cu ruj. 

— Cam ciudat în ziua de azi, nu? 

— Ea e de felul ei puţin mai ciudată, mai neemancipată. 

— Şi nu folosise nici parfum, din câte mi-am dat seama. Iar 
doamna Oliver aceea a zis că simţise în casă un miros puternic 
de parfum scump, iar Robin Upward a confirmat că nu era 
parfumul mamei sale. 

— Sunt convins că fata nu foloseşte aşa ceva. 

— Şi eu zic la fel. Demodată cum e, arată mai degrabă a 
căpitan de hochei de la echipa unei şcoli de fete. Are în jur de 
treizeci de ani, nu? 

— Da, într-adevăr. 

— E rost de vreo arestare? 


Poirot medita câteva momente, apoi răspunse că lucru-rile 
nu erau atât de simple pe cât păreau. 

— Nu se potriveşte, încuviinţă şi comisarul. Nici ruj, nici 
parfum. Şi are o mamă foarte bună, pe când mama lui Lily 
Gamboll a murit beată într-o încăierare în Cardiff când fetiţa 
avea 9 ani. Nu văd cum ar putea fi ea Lily Gamboll. Dar pe de 
altă parte, nu putem să trecem cu vederea că doamna Upward 
a sunat-o şi a chemat-o aici. E complicat. 

— Dar rezultatele medicale? 

— Nu ne prea ajută. Tot ce poate spune medicul legist este 
că probabil a murit înainte de 21.30. 

— Aşadar era deja moartă când a ajuns Deirdre? 

— Da, dacă fata spune adevărul. Ori e cinstită, ori e foarte 
şmecheră. Maică-sa nu a vrut ca ea să vină la noi, ce să-nţe- 
legem din asta? 

— Era normal ca maică-sa să spună asta. E tipul de persoană 
care vrea să evite orice fel de neplăcere. 

Spence scoase un oftat. 

— Deci o avem pe Deirdre Henderson sau altcineva a venit 
înaintea ei. O femeie. O femeie care foloseşte ruj şi parfumuri 
scumpe. 

— Veţi interoga... Rosti Poirot cu vocea scăzută. 

— Interoghez deja! Doar că e nevoie de mult tact, nu vrem 
să alarmăm pe nimeni. Ce făcea Eve Carpenter noaptea 
trecută? Ce făcea Shelagh Rendell noaptea trecută? Pun pariu 
că erau acasă. Carpenter avea o şedinţă, asta ştiu; 

— Eve, prelua ideea detectivul. Moda numelor se schimbă, 
nu-i aşa? Rareori mai auzi astăzi de vreo Eva. S-a dus, gata. 
Eve în schimb e foarte popular... 

— Şi îşi poate permite un parfum scump, completă Spence. 
Oricum, trebuie să-i cercetăm mai serios trecutul. E foarte 
comod să spui că eşti văduvă de război, apari peste tot tristă, 
jelind vreun subofițer de aviaţie, şi toată lumea te lasă-n pace, 
nu te-ntreabă nimeni nimic. 

Spence oftă din nou şi trecu la alt subiect. 

— Acel zdrobitor de zahăr sau ce-o fi el, aţi nimerit-o la fix. 
E arma folosită la uciderea doamnei Mcginty. Doctorul a 


stabilit că se potriveşte perfect şi s-au găsit şi urme de sânge 
uman pe el. A fost spălat, normal, dar oamenii nu ştiu că 
reactivii chimici scot la iveală orice picătură, oricât de mică. 
Asta ne leagă iar de familia Wetherby şi de Deirdre 
Henderson, nu-i aşa? 

— Fata e convinsă că zdrobitorul a fost dus la târgul de la 
Festivalul Recoltei. 

— Iar doamna Summerhayes e la fel de convinsă că s-a 
întâmplat de Crăciun. 

— Doamna Summerhayes nu e niciodată pe deplin convinsă 
de ceva, spuse Poirot sumbru. E o persoană ado-rabilă, dar, în 
aceeaşi măsură, e dezorganizată şi lipsită de orice metodă. Vă 
spun însă din experienţa şederii mele la Long Meadows, uşile 
şi geamurile sunt în permanenţă deschise; absolut oricine 
poate să intre şi să ia ceva şi apoi să aducă înapoi, fără ca 
domnul sau doamna Summeihayes să observe. Dacă n-ar găsi 
zdrobitorul într-o zi, Maureen ar crede că 1-a luat soţul ei să 
hăcuiască vreun iepure sau nişte lemne, iar el ar crede că ea 
1-a luat să taie în bucăţi carnea pentru câini. În casa aia 
nimeni nu foloseşte unealta corespunzătoare, ei pur şi simplu 
iau ce le cade în mână şi le aruncă pe toate aiurea. Şi niciunul 
nu-şi mai aminteşte nimic. Dacă aş trăi în felul acesta, aş fi 
într-o nelinişte permanentă, dar pe ei se pare că nu-i 
deranjează. 

— Măcar e şi o parte bună în toată povestea asta: nu-l vor 
executa pe James Bentley până nu se clarifică situaţia. Am 
înaintat o srisoare către biroul Ministerului de Interne şi ne dă 
ce-am cerut: timp. 

— Cred că aş dori să-l revăd pe Bentley, acum că am aflat 
mai multe. 

II. 

James nu părea să se fi schimbat în vreun fel. Era poate mai 
slab, îşi freca mâinile mai des, însă rămăsese acelaşi individ 
tăcut şi lipsit de speranţă. 

Poirot îi explică răbdător cum apăruseră noi probe şi cum 
poliţia redeschisese cazul. Apăruse aşadar o luminiţă... 
Condamnatul rămase indiferent la auzul veștilor. 


— N-are nici un rost. Ce mai pot afla? 

— Prietenii dumneavoastră se străduiesc din răsputeri. 

— Prietenii mei? Eu nu am prieteni, răspunse James apatic, 
ridicând din umeri. 

— Nu ar trebui să spuneţi asta. Aveţi cel puţin doi prieteni. 

— Doi prieteni? Tare aş vrea să ştiu cine sunt. 

Tonul lui Bentley nu exprima nici pe departe curiozitate, ci 
mai degrabă neîncredere. 

— În primul rând este vorba despre comisarul Spence... 

— Spence?! Spence?! Comisarul care a pregătit dosarul 
împotriva mea? Hai că-i amuzant! 

— Nu e amuzant, e un noroc. Spence este un poliţist foarte 
conştiincios şi perspicace. Vrea să fie absolut sigur că a prins 
pe cine trebuie. 

— Păi e destul de sigur de asta. 

— Oricât de ciudat ar părea, nu e. De aceea spuneam că vă 
este prieten. 

— Halal prieten! 

Poirot aşteptă câteva momente. Chiar şi James Bentley 
trebuia să dea dovadă de nişte însuşiri omeneşti, nu putea fi 
atât de dezinteresat Avu dreptate, pentru că într-un final, 
bărbatul întrebă: 

— Ei, şi cine-i celălalt? 

— Celălalt prieten este Maude Williams. Afirmația 
detectivului nu fu urmată de nici o reacţie. 

— Cine-i Maude Williams? 

— A lucrat la birourile Breather & Scuttle. 

— A, acea domnişoară Williams. 

— Precisement, acea domnişoară Williams. 

— Dar ea ce legătură are? 

Erau anumite momente în care Poirot considera ati-tudinea 
lui James Bentley atât de enervantă, încât îşi dorea să poată 
crede că el e vinovat de moartea doamnei Mcginty. Din 
păcate, cu cât îl agasa mai tare, cu atât înţelegea mai bine 
punctul de vedere al lui Spence şi cu atât îi era mai greu să 
şi-l imagineze pe bărbatul din faţa lui omorând pe cineva. 
Atitudinea lui Bentley faţă de crimă ar fi fost cu siguranţă 


aceea că nu poate aduce nimic bun. Dacă îngâmfarea era, aşa 
cum insista Spence, O caracteristică a criminalilor, atunci 
Bentley cu siguranţă nu intra în această categorie. 

— Domnişoara Williams a intrat singură în povestea aceasta. 
Crede cu tărie că sunteţi nevinovat. 

— Nu văd de ce ar crede asta. 

— Vă cunoaşte. 

James clipi şi răspunse în silă: 

— Presupun că da, într-un fel, dar nu atât de bine. 

— Aţi lucrat împreună în birou, nu-i aşa? Aţi luat uneori 
masa împreună. 

— Mda... O dată sau de două ori, la cafeneaua Pisica 
Albastră... Că era aproape, vizavi. 

— Nu v-aţi plimbat niciodată cu ea? 

— Ba da, o dată, pe dealuri. Poirot izbucni: 

— Ma foi, trebuie să vă scot cuvintele cu cleştele? Nu e ceva 
normal să ţii companie unei fete frumoase? Nu e plăcut? Nu 
puteţi fi mulţumit de asta? 

— Nu văd de ce-aş fi. 

— Dar e normal să vă simţiţi bine în compania fetelor. 

— Nu cunosc foarte multe fete. 

— Case voit!2 Dar ar trebui să vă fie jenă, nu să vă mân-driţi 
cu asta. O cunoşteaţi pe Maude Williams. Aţi lucrat cu ea, aţi 
vorbit cu ea, uneori aţi luat masa cu ea şi chiar v-aţi plimbat. 
Şi când am menţionat-o, nici măcar nu v-aţi amintit numele 
ei! James se înroşi. 

— Vedeţi... Eu n-am prea avut de-a face cu fetele. Iar ea nu e 
tocmai ce se poate numi o doamnă, nu? E foarte drăguță şi aşa 
mai departe, dar nu pot să nu mă gândesc că mama ar fi 
considerat-o destul de banală. 

— Contează ce credeţi dumneavoastră. James Bentley roşi 
din nou. 

— Părul ei... Şi hainele pe care le purta... Mama era într- 
adevăr mai demodată... 

Făcu o pauză. 

— Dar domnişoara Williams v-a stârnit totuşi o oarecare... 
Simpatie, să zicem. 


— Era mereu foarte amabilă. Dar de fapt, nu înţelegea cu 
adevărat. Mama ei a murit când ea era doar un copil, ştiţi. 

Privirea lui James se pierdu undeva în trecut. 

— La un moment dat, avea treabă în sat şi mi-a trimis o 
ilustrată rugându-mă să ne vedem. Nu-mi dau seama de ce. În 
definitiv, nu e ca şi cum aş cunoaşte-o... 

— Dar v-aţi întâlnit atunci cu ea. 

— Da, n-am vrut să fiu nepoliticos. 

— Şi v-aţi dus la film sau să luaţi masa? 

— A, nu, se scandaliza brusc James, nimic de genul ăsta. 
Doar am stat de vorbă în timp ce ea aştepta autobuzul. 

— Şi cât de amuzant trebuie să fi fost pentru biata fată! 
Tonul condamnatului deveni tăios: 

— Nu aveam nici un ban, vă amintiţi asta, nu aveam absolut 
nici un ban. 

— Desigur. Se întâmpla cu câteva zile înainte ca doamna 
Mcginty să fie omorâtă, nu-i aşa? 

— Da, era într-o luni, încuviinţă James, bătrâna a fost 
omorâtă miercuri. 

— Vă mai întreb ceva, domnule Bentley. Gazda dum- 
neavoastră citea Sunday Cornet? 

— Da. 

— Aţi văzut vreodată acest ziar? 

— Se oferea tot timpul să mi-l împrumute, dar nu accep- 
tam. Pe mama n-o prea interesau articolele alea. 

— Deci nu aţi văzut numărul din săptămâna respectivă? 

— Nu. 

— Iar doamna Mcginty nu v-a spus nimic legat de el, legat 
de ceva ce ar fi citit în el? 

— Ah, ba da, îmi povestea mereu, spune James Bendey pe 
nerăsuflate. 

— Oh la la! Aşadar povestea mereu! Şi ce spunea? Fiţi foarte 
atent, vă rog, e extrem de important. 

— Nu-mi aduc prea bine aminte acum. Era despre o crimă, 
un caz vechi, Craig parcă, sau nu, nu mai ştiu numele exact... 
Oricum, zicea că în Broadhinny se afla cineva care ar avea 
legătură cu cazul respectiv. Numai cu asta mă bătea la cap, iar 


eu nu pricepeam deloc de ce era atât de important pentru ea. 

— A spus şi cine era acea persoană din Broadhinny? 

— Cred că era o femeie al cărei fiu scria piese de teatru, 
răspunse James nu foarte convins. 

— I-a menţionat cumva numele? 

— Nu... Adică... A trecut mult timp de-atunci... 

— Vă implor, încercaţi să vă amintiţi. Vreţi să fiţi din nou 
liber, nu-i aşa? 

— Liber?! Se miră James. 

— Da, liber. 

— Păi, da, presupun că da... 

— Atunci, gândiţi-vâ. Ce-a spus doamna Mcginty? 

— Ceva de genul... „atât de plină de ea şi de mândră, dar nu 
mai are cu ce să se mândrească dacă se află totul...”.,N-ai zice 
că e aceeaşi femeie din poză, dar normal, poza e de acum 
mulţi ani...”. 

— Dar de ce sunteţi atât de sigur că se referea la doamna 
Upward? 

— Nu sunt chiar atât de sigur... Aşa mi-a rămas mie în cap. 
Vorbise de doamna Upward până atunci şi-apoi n-am mai 
ascultat-o cu atenţie, iar acum, când mă gândesc mai bine, îmi 
dau seama că nu ştiu despre cine vorbea de fapt. 

— Eu nu cred că era vorba despre doamna Upward, ci despre 
altcineva. E ridicol să ne gândim că veţi fi spânzurat pentru că 
nu daţi prea mare atenţie oamenilor care vi se adresează... 
Doamna Mcginty vă povestea despre casele în care lucra sau 
despre doamnele din acele case? 

— Da, oarecum, dar n-are nici un rost să mă întrebaţi. Nu 
înţelegeţi, domnule Poirot, că pe vremea aceea eram 
preocupat numai de viaţa mea? Aveam motive serioase de 
îngrijorare. 

— Nu atât de serioase pe cât aveţi acum. V-a spus ceva 
despre doamna Carpenter — sau Selkirk, cum se numea atunci 
— sau despre doamna Rendell? 

— Carpenter e cel cu casa nouă din vârful dealului şi cu 
maşina aia mare, nu? Era logodit cu domnişoara Selkirk, pe 
care doamna Mcginty o dispreţuia foarte tare. Nu ştiu de ce. 


„O parvenită”, aşa-i zicea mereu, dar nu înţeleg la ce se 
referea. 

— Şi despre familia Rendell? 

— Fl e doctor, nu? Nu-mi amintesc să-mi fi povestit ceva în 
mod special despre ei. 

— Familia Wetherby? 

— Da, despre ei îmi amintesc.,JE imposibil să ai răbdare cu 
toate comentariile şi capriciile ei, iar despre soţ, nu scoţi o 
vorbă de la el, bună sau rea. Aia e o familie nefericită.” 

Poirot îşi ridică privirea. Sesizase pentru prima dată ceva în 
vocea lui James — şi anume că nu mai reda automat ceea ce-şi 
amintea, că ieşise din starea de apatie şi că decisese singur, 
obiectiv, că viaţa din Hunter's Close nu era o viaţă fericită. 

— Îi cunoşteaţi? Pe mamă? Pe tată? Pe fiică? 

— Nu tocmai. Aveau un câine, un terier Sealyham, care a 
fost prins într-o capcană şi eu am ajutat-o pe fată să-l scoată 
de-acolo. 

Din nou Poirot sesiză ceva deosebit în tonul lui: Am ajutat-o”, 
rostise el şi, dincolo de cuvinte, răzbătuse ecoul unui soi de 
mândrie. Detectivul îşi aminti ce-i povestise doamna Oliver în 
legătură cu discuţia ei cu Deirdre. 

— Aţi stat de vorbă? 

— Da. Ea... Mama ei suferea îngrozitor, aşa mi-a zis, şi ţinea 
foarte mult la ea. 

— Şi i-aţi povestit, la rându-vă, despre mama dum- 
neavoastră? 

— Da, răspunse James sec. 

Poirot nu continuă, ci se mulţumi să aştepte. 

— Viaţa e foarte crudă, foarte nedreaptă. Unii oameni pur şi 
simplu n-au parte de nici un pic de fericire. 

— Probabil, îl susţinu Poirot. 

— Nu cred că ea a avut parte de prea multă... Domni-şoara 
Wetherby. 

— Henderson. 

— Ah, da, mi-a spus că are tată vitreg. 

— Deirdre Henderson... Deirdre a durerilor... Drăguţ nume, 
dar nu o fată la fel de drăguță, să-nţeleg? 


Pentru a doua oară, James roşi: -Mie mi se părea 
atrăgătoare... 

Capitolul 19 

— Te rog să mă asculţi, spuse doamna Sweetiman. Edna 
strâmbă din nas, deja făcea asta de ceva vreme şi oricum era o 
conversaţie fără vreo finalitate. Doamna Sweetiman reformula 
aceeaşi idee, iar şi iar. Edna se mai smiorcăia din când în când 
şi susţinea cu tărie două lucruri: n-ar putea niciodată să facă 
asta şi taică-său ar jupui-o de vie, negreşit. 

— Poate, dar o crimă e o crimă, şi ce-ai văzut ai văzut, nu 
poţi scăpa de asta... 

Edna îşi schimonosi faţa şi mai mult. 

— Şi ce-ai făcut a trebuit să faci... 

Doamna Sweetiman îşi opri argumentaţia pentru a o servi pe 
doamna Wetherby, care intrase pentru nişte andrele şi un scul 
de lână. 

— Nu v-am mai văzut de ceva timp, doamnă, o întâm-pină 
vânzătoarea veselă. 

— Nu m-am simţit deloc bine în ultima vreme, inima, ştiţi... 
Trebuie să stau numai în casă. 

— Am auzit că a venit în sfârşit cineva să vă ajute. 

— Da. Pare destul de capabilă până acum şi nu găteşte deloc 
rău. Dar manierele ei... Şi felul în care arată... Are părul 
vopsit şi poartă nişte pulovere atât de strâmte! 

— Aha, răspunse doamna Sweetiman cu un oftat. Fetele nu 
mai sunt pregătite cum trebuie în ziua de azi. Mama mea a 
început să muncească de la 13 ani şi se trezea la cinci fără un 
sfert în fiecare dimineaţă. A ajuns menajeră-şefă până la urmă, 
avea trei subordonate, şi le-a învăţat şi pe ele totul aşa cum se 
cuvine. Dar nu mai vezi aşa ceva azi, fetele nu mai sunt 
pregătite pentru vreo slujbă, sunt doar educate, aşa ca Edna. 

Ambele femei îşi întoarseră privirea către fetişcana care 
stătea rezemată de tejghea, cu privirea absentă, sugând o 
bomboană de mentă. 

— Groaznic ce s-a întâmplat cu doamna Upward, nu? 
Continuă vânzătoarea guralivă, în timp ce doamna Wetherby 
alegea între diferite andrele colorate. 


— Groaznic. Cu greu au îndrăznit să-mi spună. Iar când am 
aflat, am avut cele mai cumplite palpitaţii. Sunt extrem de 
sensibilă. 

— Ne-a şocat pe toţi. Iar cât despre tânărul Upward, a 
reacţionat foarte rău. Abia când a venit doctorul şi i-a dat un 
sedativ s-a mai calmat S-a dus să stea la Long Meadows, că 
acasă nu mai suporta, şi nu cred că poate fi condamnat pentru 
asta. Janet Groom s-a dus la o nepoată şi doar poliţia are 
cheia acum. Doamna aceea, scriitoarea, s-a întors la Londra, 
dar o să vină din nou pentru anchetă. 

Doamna Sweetiman transmitea ştirile ca şi cum avea nevoie 
să se elibereze de ele. Se mândrea cu faptul că era întotdeauna 
atât de bine informată. Pe de altă parte, în spatele pretextului 
cumpărării de andrele, doamna Wetherby îşi ascunsese 
dorinţa de a afla noutăţi. 

— E foarte supărător. Cătunul ăsta devine din ce în ce mai 
periculos, cu un maniac liber pe-aici. Când mă gândesc că şi 
fiica mea a fost singură pe-afară în noaptea aceea... Că şi ea ar 
fi putut fi atacată, poate chiar ucisă... 

Doamna Wetherby închise ochii şi se clătină puţin, sub 
privirile interesate, dar nealarmate ale vânzătoarei. După 
câteva momente îşi reveni şi continuă cu demnitate: 

— Ar trebui să fie nişte patrule şi nici un tânăr nu ar trebui 
să mai aibă voie să iasă după lăsarea întunericului. Şi toate 
uşile încuiate şi zăvorâte. Ştiţi că, de exemplu, la Long 
Meadows doamna Summerhayes nu încuie niciodată uşile, nici 
măcar noaptea. Lasă uşa din spate şi fereastra de la salon 
deschise ca să poată intra şi ieşi câinii şi pisicile. După părerea 
mea asta e o nebunie, dar ea spune că mereu au făcut aşa şi că 
dacă hoţii vor să intre, să intre. 

— Atât că n-ar prea avea ce să fure de pe-acolo. Doamna 
Wetherby se mulţumi să dea din cap, îşi luă cumpărăturile şi 
plecă. 

În urma ei, vânzătoarea şi Edna îşi reluară cearta. 

— N-are nici un rost să crezi că tu le ştii cel mai bine pe 
toate, se înverşuna doamna Sweetiman. Binele-i un lucru şi 
crima un altul. Trebuie să dai lucrurile pe faţă. Eu aşa zic. 


— Tata o să mă jupoaie de vie, ţi-am zis. 

— Vorbesc eu cu tatăl tău. 

— N-aş putea... 

— Doamna Upward e moartă. Iar tu ai văzut ceva ce poliţia 
nu ştie. Eşti angajată aici la poştă, aşa-i? Eşti în slujba 
guvernului. Trebuie să-ţi faci datoria. Trebuie să te duci la 
Bert Hayling... 

Edna izbucni într-un plâns cu sughiţuri. 

— Ah, nu la Bert, imposibil. Cum să mă duc la Bert? S-ar 
auzi peste tot... 

— Atunci, mai e străinul acela, încercă doamna Sweetiman 
cu o uşoară ezitare. 

— Nu un străin, nici asta n-aş putea... Nu un străin. 

— Da, poate că aici ai dreptate. 

O maşină opri în faţa poştei cu un scrâşnet de frâne. Faţa 
vânzătoarei se lumină brusc. 

— E maiorul Summerhayes. Spune-i lui totul şi te va sfătui 
ce să faci. 

— Nu pot, răspunse Edna, dar de data asta însă cu mai 
puţină convingere. 

Johnnie Summerhayes intră împleticindu-se cu trei cutii de 
carton în braţe. 

— Bună dimineaţa, doamnă Sweetiman, salută el vesel. Sper 
că astea nu depăşesc greutatea admisă. 

Doamna Sweetiman se ocupă de colete şi, în timp ce bărbatul 
lipea timbrele, îl aborda direct: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar aş avea nevoie de 
sfatul dumneavoastră într-o chestiune. 

— Sigur. 

— Aparţineţi acestor locuri şi ştiţi cel mai bine ce-ar fi de 
făcut. 

Summerhayes o încuraja cu o mişcare a capului. Îl im- 
presionase mereu spiritul acesta feudal din satele englezeşti. 
Localnicii ştiau foarte puţin despre el personal, dar pentru că 
tatăl, bunicul şi străbunicul lui, ca şi mulţi alţi strămoşi 
trăiseră la Long Meadows, vedeau ceva normal în a-i cere 
părerea sau sfatul. 


— E vorba despre Edna. 

Maiorul o privi şovăitor. Nu mai văzuse o tânără atât de 
ştearsă. Arăta ca o căprioara rănită. Şi nu părea nici prea 
isteaţă. Cu siguranţă nu ar fi putut avea ceva ce s-ar numi un 
„necaz” în adevăratul sens al cuvântului. 

— Ei, care e problema? Întrebă el foarte amabil. 

— Are legătură cu crima, domnule. În noaptea aceea, Edna a 
văzut ceva. 

Privirea întunecată a lui Johnnie Summerhayes se mută de la 
Edna la doamna Sweetiman şi apoi înapoi la Edna. 

— Ce ai văzut, Edna? 

Fata începu să plângă în hohote, aşa că interveni 
vânzătoarea. 

— Am tot auzit diverse lucruri. Unele adevărate, altele, doar 
zvonuri. Dar ceva e sigur: o femeie a băut cafea cu doamna 
Upward în seara aceea. E adevărat, nu? 

— Da, aşa cred. 

— Ştiu asta de la Bert Hayling, deci nu poate să nu fie 
adevărat. 

Albert Hayling era polițistul local pe care doamna 
Summerhayes îl cunoştea foarte bine. Un om care vorbea rar 
şi care era conştient de propria sa importanţă. 

— Înţeleg. 

— Numai că nu se ştie cine e femeia respectivă. lar Edna a 
văzut-o. 

Johnnie Summerhayes se întoarse iar către fată şi îşi ţuguie 
buzele fluierând uşor. 

— Chiar ai văzu-o? Intrând sau ieşind? 

— Intrând. 

Simţindu-se deodată foarte importantă, Edna deveni mai 
vorbăreață: 

— Eram vizavi, sub copaci. Exact în curba aia unde e foarte 
întuneric. Am văzut-o. S-a dus la poartă, apoi la uşă, a stat 
puţin şi a intrat. 

— Ah, e-n regulă. Era domnişoara Henderson, poliţia ştie 
despre asta. Ea singură s-a dus şi le-a spus. 

Edna clătină din cap. 


— Nu era domnişoara Henderson. 

— Nu? Atunci cine? 

— Habar n-am, nu i-am văzut faţa, era cu spatele la mine, 
dar nu era domnişoara Henderson. 

— Dar de unde ştii că nu era domnişoara Henderson, dacă 
nu i-ai văzut faţa? 

— Pentru că era blondă, iar domnişoara Henderson e 
brunetă. 

Maiorul nu părea deloc convins: 

— Era foarte întuneric, n-aveai cum să-i vezi culoarea 
părului cuiva. 

— Ba da. Bătea lumina pe verandă, pentru că domnul Robin 
şi doamna aceea scriitoare o lăsaseră aprinsă când au plecat la 
teatru. Iar femeia stătea chiar acolo. Avea o haină neagră, fără 
pălărie, iar părul ei era de un blond strălucitor. Am văzut clar. 

Summerhayes deveni mai serios. 

— Cât era ceasul? 

— Nu ştiu exact. 

— Ba ştii ce oră era, interveni doamna Sweetiman. 

— Nu era încă nouă pentru că aş fi auzit clopotele de la 
biserică, şi era trecut de opt şi jumătate. 

— Între opt şi jumătate şi nouă, repetă maiorul. Cât a stat 
femeia acolo? 

— N-am idee, n-am aşteptat prea mult. Şi nici n-am auzit 
nimic, nici un țipăt, nici un geamăt. 

Nu s-ar fi putut auzi vreun țipăt sau vreun geamăt, 
Summerhayes ştia asta. 

— Ei bine, rosti el pe un ton foarte grav, rămâne un singur 
lucru de făcut. Poliţia trebuie neapărat să afle. 

Hohotele de plâns ale Ednei se înteţiră. 

— Dar tata o să mă jupoaie de vie! Ţipă ea implorând-o din 
priviri pe doamna Sweetiman, apoi fugi în încăperea din 
spate. 

— Aşa este, domnule, explică vânzătoarea. Edna s-a purtat 
un pic cam prosteşte. Are un tată sever, poate un pic prea 
sever, dar în fine, nu prea ştii cum e mai bine în ziua de azi. 
Iar ea se întâlneşte cu un tinerel drăguţ din Cullavon, cu care 


e aproape logodită. Taică-său era tare mulțumit, dar Reg ăsta 
e mai încet, şi ştiţi cum sunt fetele... Edna a început să se 
vadă cu Charlie Masters. 

— Masters? Unul dintre oamenii lui Cole, nu? 

— Exact, munceşte la fermă. E bărbat însurat, cu doi copii. 
Mereu a fost un afemeiat şi un om de soi rău. Edna şi-a 
pierdut minţile, iar taică-său a trebuit să-i pună capăt. Şi pe 
bună dreptate. Acum vedeţi dumneavoastră, Edna i-a spus 
tatălui ei că se duce la film în Cullavon cu Reg, dar de fapt s-a 
dus să se întâlnească cu Masters. L-a aşteptat în curba aia, 
unde se văd de obicei. Numai că el n-a venit. L-o fi ţinut 
nevasta acasă sau s-o fi dus după altă fetişcană, cert e că n-a 
apărut Edna a aşteptat ce-a aşteptat, apoi a plecat. E greu 
pentru ea acum să explice ce făcea acolo, când ar fi trebuit să 
fie în autobuzul de Cullavon. 

Încercând să treacă peste uimirea de a descoperi că urâţica 
de Edna putea să atragă atenţia nu unuia, ci a doi bărbaţi, 
Summerhayes înţelese repede dilema fetei şi reveni la aspectul 
practic: 

— Şi nu vrea să se ducă la Bert Hayling. 

— Exact. 

— Cu toate acestea, mă tem că poliţia chiar trebuie să afle. 

— Asta-i tot spun şi eu, domnule. 

— Dar vor avea grijă să fie discreţi, ce le va spune va rămâne 
între ea şi poliţişti. Aş putea să-l sun pe Spence şi să-l chem 
aici, ba nu, mai bine o duc pe Edna la Kilchester cu maşina 
mea. Dacă merge la secţia de poliţie de-acolo, nu va afla 
nimeni de pe aici. O să-l sun să-l anunţ că venim. 

Câteva minute mai târziu, camuflată în haina ei neagră şi 
încurajată de doamna Sweetiman cu o bătaie pe umăr, Edna 
se urca în camionetă, pornind-o spre Kilchester. 

Capitolul 20 

Hercule Poirot se afla în biroul comisarului Spence în 
Kilchester, rezemat într-un scaun, cu ochii închişi şi cu 
vârfurile degetelor abia atingându-se. Acesta din urmă primise 
nişte rapoarte şi acum dădea instrucţiuni precise unui sergent. 

— Vreo idee strălucită, domnule Poirot? 


— Mă gândesc. Rememorez, de fapt. 

— Am uitat să vă întreb: aţi obţinut ceva de la James Bentley 
când l-aţi văzut? 

Poirot clătină din cap şi se încruntă. Exact la James Bentley 
se gândea în momentul acela. Era destul de ener-vant că într- 
un caz ca acesta, în care îşi oferise serviciile gratis, din 
prietenie şi respect pentru un ofiţer de poliţie, victima — o 
victimă a circumstanțelor, de fapt — era lipsită de orice urmă 
de sensibilitate sau romantism. Să fi fost vorba de o tânără 
faimoasă, tulburată şi inocentă sau de un tânăr integru şi la fel 
de tulburat, dar al cărui „cap este afurisit, dar neplecat”, se 
gândi Poirot, care citise în ultima vreme multa poezie 
englezească într-o antologie... Dar nu, îl avea pe acest James 
Bentley, un caz patologic, o creatură egocentrică, indiferentă 
la orice şi la oricine din jur. Un bărbat nerecunoscător sau mai 
mult, dezinteresat de eforturile care se depuneau pentru 
salvarea lui. 

Să-1 lase să fie spânzurat dacă tot nu-i păsa prea tare... Dar 
nu, nu ar fi putut merge atât de departe. 

Poirot fu trezit din meditaţiile lui de vocea lui Spence: 

— Întrevederea noastră a fost, dacă pot spune aşa, 
neproductivă. Nu şi-a amintit ce-ar fi trebuit să-şi amintească, 
iar ce şi-a amintit a fost atât de vag şi de nesigur, încât nu 
putea fi luat în consideraţie. A reieşit însă foarte clar că 
doamna Mcginty era agitată din cauza articolului din Sunday 
Cornet şi i-a vorbit despre el lui Bentley, afirmând cu 
convingere că „cineva care avea legătură cu cazul” locuia în 
Broadhinny. 

— Cu care caz? 

— Prietenul nostru nu este foarte sigur. A precizat cazul 
Craig, dar avea dubii, şi cum cazul Craig a fost singurul despre 
care a auzit vreodată, se poate să fi făcut o confuzie şi să-l fi 
asociat cu vorbele bătrânei. Fără îndoială însă acel „cineva” 
era o femeie. Bentley chiar a citat-o pe doamna Mcginty — 
cineva care „nu mai avea de ce să fie atât de mândră dacă s-ar 
fi aflat totul”. 

— Mândră? 


— Mais oui! Un cuvânt sugestiv, nu-i aşa? 

— Nici un indiciu despre cine ar putea fi doamna? 

— Bentley a sugerat-o pe doamna Upward, dar din câte se 
poate vedea, n-a avut un motiv real. 

Spence dădu aprobator din cap. 

— Poate pentru că era o femeie despotică şi plină de ea. Dar 
nu mai poate fi vorba de doamna Upward din moment ce e 
moartă, şi e moartă din acelaşi motiv ca şi doamna Mceginty, 
adică pentru că a recunoscut o fotografie. 

— Şi dacă nu aş fi avertizat-o... Se întrista Poirot. 

— Lily Gamboll, bombăni comisarul. Dacă ne luăm după 
Carpenter. N-o pun la socoteală pe domnişoara Henderson, ea 
are un trecut... 

— Iar celelalte, nu? 

— Ştiţi cum merg lucrurile azi, oftă Spence. Războiul a dat 
totul peste cap. Şcoala de corecție la care a fost Lily Gamboll a 
fost bombardată şi toată arhiva s-a pierdut. Şi-apoi e cel mai 
greu lucru din lume să verifici oamenii. Să luăm satul 
Broadhinny, de exemplu. Singurii despre care ştim ceva sunt 
cei din familia Summerhayes, care e veche de sute de ani, şi 
Guy Carpenter care e unul dintre vestiţii ingineri Carpenter. 
Toţi ceilalţi sunt, cum să vă spun, alunecoşi. Doctorul Rendell 
apare în Evidenţa Medicilor şi ştim unde a făcut şcoala, dar nu 
ştim nimic despre istoricul familiei sale. Soţia lui e de pe 
undeva de pe lângă Denver. Eve Selkirk, cum o chema înainte 
de căsătorie, a fost o văduvă de război foarte frumoasă. Uite 
familia Wetherby, se pare că s-au învârtit prin toată lumea. De 
ce? A existat vreun motiv? Au delapidat vreo bancă? Au 
provocat vreun scandal? Nu spun că nu se pot face săpături şi 
că nu se pot afla secrete, dar asta ia timp. lar oamenii 
implicaţi nu te vor ajuta. 

— Pentru că au ceva de ascuns, însă nu neapărat o crimă. 

— Exact. Ar putea fi probleme cu legea sau un scandal... Dar 
orice-ar fi, s-au străduit tare mult să-şi acopere urmele şi de- 
asta a devenit totul atât de dificil acum. 

— Dar nu imposibil. 


— Ah, nu, nu imposibil. V-am zis, e vorba doar de timp. 
Deci, dacă Lily Gamboll e în Broadhinny, e fie Eve Carpenter, 
fie Shelagh Rendell. Le-am interogat expli-cându-le că aşa cere 
rutina. Amândouă au spus că au stat acasă, singure. Doamna 
Carpenter a jucat rolul inocentei, doamna Rendell a fost 
agitată, dar ea e mereu agitată, aşa că nu ne putem lua după 
asta. 

— Da, aprobă Poirot gânditor, e genul nevrotic. 

Se gândea la vizita doamnei Rendell în grădina de la Long 
Meadows când spusese că primise o scrisoare ano-nimă, încă 
nu descifrase misterul acelei întâlniri. 

Spence continuă: 

— Şi trebuie să fim atenţi, pentru că dacă una din ele e 
vinovată, cealaltă nu e. 

— Iar Guy Carpenter este un parlamentar în devenire şi o 
importantă figură locală. 

— Asta nu l-ar mai ajuta dacă ar fi implicat în această crimă, 
comentă Spence neîndurător. 

— Ştiu. Dar e absolut necesar să fiţi sigur. 

— Aşa este. Oricum, sunteţi de acord cu mine că avem de 
ales între cele două femei, nu? 

— N-nu... Nu pot să aprob cu certitudine. Mai există şi alte 
posibilităţi. 

— Cum ar fi? 

Poirot tăcu un moment, apoi rosti pe un ton familiar: 

— De ce păstrează oamenii fotografii? 

— De ce?! Dumnezeule! Din acelaşi motiv din care păstrează 
toate vechiturile... Pur şi simplu, fără vreo expli-caţie anume. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, dar numai până la un 
punct. Unii păstrează lucruri, alţii aruncă totul de îndată ce nu 
le mai trebuie. Depinde de temperamentul fiecăruia. Dar acum 
mă refer în mod special la fotografii: de ce păs-trează oamenii 
fotografiile? 

— Cum am zis, fiindcă nu vor să se despartă de lucruri... Sau 
pentru că le amintesc de ele... 

— Exact, sublinie Poirot, le amintesc. Acum întreb din nou: 
de ce? De ce păstrează o femeie o fotografie din tinereţe? Aş 


zice că primul motiv e vanitatea: a fost o fată drăguță şi vrea 
să-şi amintească mereu cât de drăguță a fost, o ajută să 
depăşească mai uşor adevărul spus de oglindă; i-o arată unei 
prietene: „Asta eram eu la optspre-zece ani...” şi apoi oftează. 
Sunteţi de acord? 

— Da, destul de adevărat. 

— Deci acesta este motivul numărul unu. Acum motivul 
numărul doi: sentimentele. 

— Nu-i acelaşi lucru? 

— Nu, nu chiar. Pentru că în cazul acesta, eşti tentat să 
păstrezi nu numai fotografiile tale, ci şi pe cele ale unei alte 
persoane... Fiica măritată pe vremea când era doar o fetiţă, în 
costum de balerină şi întinsă pe o blană de urs în faţa 
şemineului, de pildă. 

— Da, da... 

— Destul de jenant pentru persoana în sine, dar mamelor le 
place să facă asta. Iar fiii şi fiicele păstrează poze ale 
mamelor, mai ales dacă acestea au murit de tinere. „Asta-i 
mama când era fetiţă.” 

— Încep să-mi dau seama unde vreţi să ajungeţi. 

— Şi mai există o posibilitate, a treia. Nu vanitate, nu 
sentimentalism, nu iubire, poate ură. Ce spuneţi? 

— Ură? 

— Da, ţii fotografia ca să-ţi păstrezi vie dorinţa de răz- 
bunare pe cineva care te-a rănit. 

— Dar cu siguranţa nu e cazul nostru. 

— Nu? 

— La ce vă gândiţi? 

— Articolele din ziare sunt adesea mincinoase. Sunday 
Cornet a scris că Eva Kane a fost angajată de familia Craig ca 
guvernantă. Aşa să fi fost? 

— Da, aşa a fost. Dar noi plecasem de la ipoteza că o căutăm 
pe Lily Gamboll. 

Poirot se îndreptă brusc pe scaun şi arătă ameninţător cu 
degetul: 

— Uitaţi-vă, uitaţi-vă la fotografia lui Lily Gamboll. Nu e 
deloc drăguță. Sincer, cu dinţii şi ochelarii aceia e de-a dreptul 


urâtă. Deci nimeni nu ar păstra acea fotografie pentru primul 
motiv enumerat de noi, nu poate fi vorba de vanitate feminină 
aici. Dacă Eve Carpenter sau Shelagh Rendell, care sunt femei 
extrem de frumoase, mai ales Eve, ar deţine o astfel de poză 
din tinereţea lor, ar rupe-o imediat în bucăţi de teamă să n-o 
mai vadă cineva. 

— Mda, e logic ce spuneţi. 

— Aşadar am eliminat motivul numărul unu. Acum 
sentimentele. A iubit-o cineva pe Lily Gamboll la vârsta 
aceea? Avem toate indiciile să credem că nu. A fost un copil 
nedorit şi neiubit. Persoana care a plăcut-o cel mai mult a fost 
mătuşa ei, iar mătuşa ei a murit tăiată cu satârul. Deci nu de 
sentimentalism e vorba. Iar răzbunarea? Nici de urât n-a urât- 
o nimeni. Mătuşa fusese o femeie singură, necăsătorită şi fără 
prieteni apropiaţi. Toţi au resimţit milă faţă de amărâta de 
fată, nicidecum ură. 

— După câte văd eu, domnule Poirot, vreţi să spuneţi că 
nimeni nu ar păstra o astfel de fotografie. 

— Exact. Aceasta este concluzia la care am ajuns. 

— Dar cineva avea totuşi poza. Doamna Upward o văzuse şi 
a recunoscut-o. 

— Oare? 

— Ei, asta-i! Dar dumneavoastră mi-aţi spus că femeia a 
indicat fotografia lui Lily Gamboll. 

— Da, aşa a făcut însă în ultima vreme doamna Upward 
devenise foarte misterioasă. Îi plăcea să conducă totul după 
bunul-plac. Am arătat fotografiile şi doamna Upward a 
recunoscut una dintre ele. Dar, dintr-un oarecare motiv, a vrut 
să păstreze informaţia pentru ea, a vrut să profite de noua 
descoperire în felul ei. Având o minte foarte ageră, a indicat 
în mod intenţionat o altă fotografie, păstrând ade-vărul numai 
pentru ea. 

— Dar de ce? 

— Pentru că voia să intre singură în joc. 

— Nu se poate să fi fost vorba de şantaj... Era o femeie 
foarte bogată, văduva unui fabricant din nord. 

— Ah, nu, nu şantaj. Mai degrabă milă. Să zicem că o 


simpatiza pe persoana în cauză şi nu a vrut să dezvăluie 
secretul. Dar oricum era şi foarte curioasă şi de-aceea a vrut să 
aibă o discuţie în particular. Spera să-şi dea seama dacă 
persoana avea sau nu legătură cu moartea doamnei Mcginty. 
Cam aşa văd eu lucrurile. 

— Asta înseamnă că rămân celelalte trei fotografii de luat în 
calcul. 

— În mod evident. Doamna Upward a vrut să ia legătură cu 
persoana în cauză cu prima ocazie. Şi ocazia a venit când fiul 
ei şi doamna Oliver au plecat la teatrul din Cullenquay. 

— Şi atunci i-a telefonat lui Deirdre Henderson. Asta le 
aduce din nou în prim-plan pe domnişoara Henderson şi pe 
mama ei. 

Comisarul dădu din cap descumpănit şi oftă. 

— Tare vă mai place să complicaţi lucrurile, domnule Poirot, 
aşa-i? 

Capitolul 21 

Doamna Wetherby se întorcea acasă de la poştă cu un mers 
surprinzător de sprinten pentru cineva care în cea mai mare 
parte a timpului zace în pat. 

Abia când intră pe uşa din faţă îşi târî picioarele în salon, 
prăbuşindu-se pe canapea. Se întinse după clopoțel şi sună. 
Cum nu se întâmplă nimic, mai sună o dată, de data aceasta 
mai prelung. 

Apăru Maude Williams, îmbrăcată cu un capot înflorat şi 
ținând în mână o cârpă de şters praful. 

— Aţi sunat, doamnă? 

— De două ori. Când sun, mă aştept ca imediat să vină 
cineva. Ar putea să-mi fie foarte rău. 

— Îmi pare rău, doamnă, eram sus. 

— Ştiu, erai în camera mea, te-am auzit. Şi trăgeai de 
sertare, dar nu înţeleg de ce. Nu face parte din îndatoririle tale 
să-mi scotoceşti prin lucruri. 

— Nu scotoceam, ci puneam lucrurile în ordine. 

— Aiurea! Toate vă băgaţi nasul unde nu trebuie. Şi nu am 
nevoie acum de aşa ceva, mă simt foarte slăbită. Dom-nişoara 
Deirdre este? 


— A scos câinele la plimbare. 

— Ce stupid! Ar trebui să ştie că am nevoie de ea. Adu-mi un 
ou bătut cu lapte şi un coniac. Coniacul e în bufetul din 
sufragerie. 

— Nu mai sunt decât trei ouă, pentru micul dejun de mâine. 
— Atunci cineva nu va mânca ou. Vrei să te grăbeşti, te rog? 
Nu sta acolo să te zgâieşti la mine. Şi te-ai fardat prea strident, 

nu e deloc potrivit. 

Din hol se auzi un lătrat şi Deirdre intră cu câinele tocmai 
când Maude ieşea. 

— Ţi-am auzit vocea, spuse Deirdre gâfâind. Ce i-ai zis? 

— Nimic. 

— Era furioasă. 

— Am pus-o la punct. Impertinenta! 

— Of, mamă dragă, chiar trebuia? E greu să mai găsim pe 
cineva... Şi găteşte foarte bine. 

— Presupun că n-are nici o importanţă că e atât de insolentă 
cu mine! Ei, lasă, n-o să mai fiu multă vreme printre voi. 
Doamna Wetherby dădu ochii peste cap şi răsuflă sacadat de 
câteva ori. Am mers mult prea mult pe jos. 

— Dar nu era nevoie să ieşi. De ce nu mi-ai zis că te duci? 

— M-am gândit că-mi va face bine aerul, aici mă sufoc. Dar 
ce mai contează? Nimeni nu vrea să trăiască dacă devine o 
povară pentru cei din jur. 

— Nu eşti o povară, scumpa mea. Aş muri fără tine. 

— Eşti o fată bună, dar văd şi eu cât te obosesc şi cât te calc 
pe nervi. 

— Nu! Nu-i adevărat! Se aprinse Deirdre. 

Doamna Wetherby scoase un oftat prelung şi închise ochii. 

— Nu... Pot să mai vorbesc... Murmură ea. Vreau doar să 
zac. 

— Mă duc s-o zoresc pe Maude cu oul ăla. 

Fata ieşi alergând din cameră şi, în graba ei, agăţă cu cotul o 
statuetă din bronz care căzu cu zgomot pe podea. 

— Ce neîndemânatică, bombăni doamna Wetherby. Domnul 
Wetherby deschise uşa şi rămase pe loc câteva momente. Soţia 
lui deschise ochii. 


— Ah, tu eşti, Roger? 

— Mă întrebam ce e cu toată gălăgia asta. Nu mai poate 
omul să citească liniştit. 

— Era Deirdre, dragul meu; s-a întors cu câinele de-afară. 
Bărbatul se aplecă şi ridică statueta hidoasă de pe podea 

— Sunt sigur că Deirdre e destul de mare să nu mai 
răstoarne lucruri prin casă tot timpul. 

— E puţin mai neîndemânatică de felul ei, atâta tot. 

— E absurd să fii neîndemânatic la vârsta ei. Şi nu poate face 
câinele ăla să nu mai latre? 

— Voi vorbi cu ea, Roger. 

— Dacă are de gând să stea aici, trebuie să ţină cont de 
dorinţele noastre şi să nu se poarte ca şi cum casa i-ar 
aparţine. 

— Poate că vrei să plece, se tângui doamna Wetherby 
urmărindu-şi soţul cu ochii pe jumătate închişi. 

— Nu, sigur că nu. Căminul ei e aici, cu noi, bineînţeles. Nu 
cer decât puţin mai multă seriozitate şi un comporta-ment 
cuviincios. Tu ai ieşit din casă? 

— Da, am fost până la poştă. 

— Nimic nou despre biata doamnă Upward? 

— Poliţia încă n-a aflat cine-a fost. 

— Situaţia devine disperantă pentru ei. Se ştie motivul 
măcar? Şi cine primeşte banii? 

— Fiul ei, presupun. 

— Atunci, cu siguranţă a fost vreun vagabond. Trebuie să-i 
atragi atenţia fetei să aibă mereu grijă să încuie uşa din faţă. 
Şi să lase lanţul pus când se întunecă. Bărbaţii de teapa lor 
sunt foarte îndrăzneţi şi brutali. 

— Nu a dispărut nimic din casa doamnei Upward. 

— Ciudat. 

— Nu ca la doamna Mceginty. 

— Doamna Mcginty...? Ah da, servitoarea! Ce legătura are 
ea cu doamna Upward? 

— A lucrat pentru ea, Roger. 

— Nu fi prostuţă, Edith. 

Doamna Wetherby închise din nou ochii, iar după ce soţul 


ieşi din cameră, zâmbi cu subînţeles. 

Când se trezi, Maude stătea lângă ea cu paharul în mână. 

— Cocteilul dumneavoastră cu ou, doamnă. 

Ecoul vocii ei răsună clar şi strident în casa lipsită de viaţă şi 
o făcu să privească la menajeră cu un oarecare sentiment de 
nelinişte. Înaltă şi ţeapănă, aplecată uşor peste canapea, fata îi 
părea o „întruchipare a destinului”. Nici doamna Wetherby nu 
înțelegea cum de-i trecuse prin minte o asemenea comparaţie, 
dar brusc nu se mai simţi în largul ei. 

Se ridică într-un cot şi luă paharul. 

— Mulţumesc, Maude. 

Fata se întoarse şi ieşi din cameră fără nici un cuvânt, 
lăsând-o pe stăpâna casei în aceeaşi stare de indispoziţie. 

Capitolul 22 

I. 

Hercule Poirot închirie o maşină pentru a se întoarce în 
Broadhinny. Se simțea istovit de cât întorsese situația pe toate 
părțile fără vreun rezultat satisfăcător. Era ca şi cum sub ochii 
lui s-ar fi ţesut o pânză, într-o singură culoare, al cărei 
imprimeu îi era imposibil să-l desluşească. Totul era acolo, în 
faţa lui, şi totuşi nu reuşea să vadă. 

Abia ieşise din Kilchester când se întâlni cu furgoneta 
familiei Summerhayes venind din sens opus. La volan era 
Johnnie şi lângă el mai era cineva, dar, cufundat în propriile 
gânduri, Poirot abia îi observase. 

Ajunse la Long Meadows şi intră în salonaş. Dădu la o parte 
strecurătoarea plină cu spanac şi se aşeză pe scaun. Deasupra 
se auzea ritmul sacadat al unei maşini de scris -era Robin 
Upward care se „lupta” cu o nouă piesă de teatru. Rupsese 
deja trei versiuni, aşa-i spusese deunăzi. Pur şi simplu nu se 
putea concentra. 

Pe tânărul dramaturg îl afectase moartea mamei, fără 
îndoială, dar rămăsese în fond acelaşi Robin Upward con- 
centrat asupra propriei persoane. 

— Madre, explicase el pe un ton grav, ar fi vrut să-mi 
continui munca. 

Detectivjul auzise fraza aceasta de nenumărate ori şi înainte. 


Era cea mai convenabilă presupunere legată de ce-ar vrea un 
mort. Absolut „întâmplător”, dorinţele celor care nu mai sunt 
printre noi coincid mai mereu cu aspiraţiile noastre. 

În cazul lui Robin era însă adevărat. Doamna Upward 
avusese mare încredere în talentul fiului ei şi era extrem de 
mândră de asta. 

Poirot se lăsă pe spate şi închise ochii. Încercă să şi-o 
imagineze pe adevărata doamnă Upward. Îşi aminti o frază pe 
care o auzise cândva la un poliţist: „îl luăm deoparte şi vedem 
ce-l pune-n funcţiune”. 

Ce-o pusese pe doamna Upward în funcţiune? 

Se auzi o izbitură şi intră Maureen cu părul fluturân-du-i 
rebel. 

— Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu Johnnie. S-a dus 
până la poştă cu coletele alea şi ar fi trebuit să se întoarcă de 
mult. Vreau să repare uşa de la coteţul găinilor. 

„Un adevărat gentleman, gândi Poirot, s-ar fi oferit să repare 
uşa.” Dar el nu făcu asta. Voia să fie lăsat să reflecteze în 
continuare la cele două crime şi la caracterul doamnei 
Upward. 

— Şi nu găsesc formularul ăla pentru Ministerul Agri- 
culturii. L-am căutat peste tot. 

— Spanacul e pe canapea, o informă detectivul plin de 
solicitudine, sperând însă că femeia va pleca. 

Dar Maureen nu era preocupată de spanac. 

— Formularul a venit săptămâna trecută, trebuie să-l fi pus 
undeva pe-aici... Era când îi cârpeam puloverul lui Johnnie. 

Se năpusti asupra biroului şi-ncepu să tragă de sertare, 
aruncând nepăsătoare pe jos tot ce găsea. Pentru Poirot era un 
calvar s-o privească. 

— Gata! 

Maureen scoase un țipăt triumfător şi se repezi afară din 
salon. 

Detectivul îşi reluă meditaţia sau cel puţin încercă, fiindcă îşi 
dădu seama că grămada de obiecte de pe podea îi distrăgea 
atenţia, şi se încruntă. Ce mod ciudat de-a căuta un lucru! 

Ordine şi metodă - asta era cheia, ordine şi metodă. 


Deşi se răsucise de nenumărate ori pe scaun, tot nu-şi putea 
lua privirea de la dezordinea din jur, instrumente de cusut, 
şosete, scrisori, lână pentru tricotat, reviste, ceară de sigiliu, 
fotografii, un pulover... Era insuportabil! 

Poirot se ridică, traversă camera şi, cu mişcări rapide şi 
sigure, începu să bage toate acele obiecte înapoi în sertare. 

Puloverul, şosetele, lâna. Apoi, în altul, ceara de sigiliu, 
scrisorile, fotografiile. 

Sunetul strident al telefonului îl făcu să sară brusc. Ridică 
receptorul şi răspunse: 

— Alo! Alo! Alo! 

De la capătul celălalt al firului se auzi vocea încreză-toare a 
comisarului Spence: 

— Ah, chiar pe dumneavoastră vă căutam, domnule Poirot. 
M-aţi tot bătut la cap cum că nu era aia fotografia, îi reproşa 
comisarul cu indulgență. Avem probe noi... Fata de la poşta 
din Broadhinny... Tocmai a adus-o maiorul Summerhayes. Se 
pare că era chiar vizavi de Laburnums în noaptea crimei şi a 
văzut o femeie intrând, puţin după ora opt şi jumătate şi 
înainte de nouă. Şi nu era Deirdre Henderson, era o doamnă 
blondă. Asta ne aduce iar de unde începusem - e fie Eve 
Carpenter, fie Shelagh Rendell. Acum întrebarea este: care din 
ele? 

Poirot vru să spună ceva, dar renunţă. Aşeză cu grijă 
receptorul la loc în furcă şi rămase în picioare privind în gol. 
După câteva minute telefonul sună din nou. 

— Alo! Alo! Alo! 

— Pot să vorbesc cu domnul Poirot, vă rog? 

— La telefon. 

— Mă gândeam eu. Sunt Maude Williams. Ne vedem la poştă 
într-un sfert de oră? 

— Voi fi acolo. 

Ezită puţin dacă să-şi mai schimbe pantofii sau nu; îl cam 
dureau picioarele, ce-i drept, dar mai rezista şi oricum nu 
avea timp pentru asta. Îşi luă repede pălăria şi ieşi. Pe drum fu 
salutat de unul dintre oamenii lui Spence care tocmai ieşea 
din locuinţa familiei Upward. 


— Neaţa, domnule Poirot. 

Detectivul răspunse ceremonios ca de obicei şi nu putu să nu 
remarce entuziasmul sergentului Fletcher. 

— Comisarul m-a trimis aici să mai fac o verificare 
amănunţită, ştiţi dumneavoastră, poate ne-a scăpat vreun 
detaliu. Am cercetat biroul şi prima dată, dar lui Spence i-a 
venit ideea că poate există un sertar secret — cred că a citit 
poveşti cu spioni de curând! Da' n-am găsit nici un sertar 
secret. Dup-aia m-am uitat prin cărţi, oamenii mai ascund 
scrisori într-o carte pe care-o citesc. Mai ştii? 

— Şi aţi găsit ceva? 

— Nu o scrisoare sau ceva de genu' ăsta, dar am găsit totuşi 
o chestie interesantă, sau cel puţin aşa mi se pare mie. Uitaţi- 
vă. 

Sergentul despături dintr-o bucată de ziar o carte veche şi 
uzată. 

— Era pe unul dintre rafturile bibliotecii. E o carte publi-cată 
demult, dar ia priviţi aici! Deschise şi-i arătă lui Poirot prima 
pagină pe care se putea desluşi clar, scris în peniță, numele 
Evelyn Hope. Nu e interesant? Ăsta e numele, dacă vă mai 
amintiţi... 

— Pe care şi 1-a luat Eva Kane când a părăsit Anglia, 
completă Poirot. Îmi amintesc, desigur. 

— Se pare că atunci când doamna Mcginty a văzut una 
dintre acele fotografii aici în Broadhinny, era Upward a 
noastră. Lucrurile se cam complică, aşa-i? 

— Cu siguranţă. Vă asigur că atunci când vă veţi întoarce la 
comisarul Spence cu fotografia aceasta îşi va smulge părul din 
cap! 

— Sper să nu fie chiar atât de rău. 

Detectivul nu mai răspunse, ci îşi continuă drumul în josul 
dealului. Refuză să mai analizeze situaţia, pentru că nimic nu 
părea să mai capete vreun sens. 

Intră în poştă. Maude era deja acolo şi se uita la nişte modele 
de tricotat. Nu îşi adresară nici un cuvânt. Detectivul se duse 
direct la tejgheaua cu timbre şi cumpără câteva, dar nu 
înainte ca Maude să le plătească pe-ale ei şi să iasă. Doamna 


Sweetiman părea preocupată şi nu avea chef de vorbă, aşa că 
Poirot părăsi şi el poşta destul de repede. O prinse din urmă 
pe Maude şi merse alături de ea. 

Vânzătoarea îi zări pe geam şi bombăni ca pentru ea, plină 
de dispreţ: 

— Străinii ăştia, toţi sunt la fel! Poate să-i fie bunic... 

II 

— Eh bien, aveţi să-mi spuneţi ceva? 

— Nu ştiu dacă e important. A încercat cineva să intre pe 
fereastră în camera doamnei Wetherby. 

— Când? 

— În dimineaţa asta. Ea ieşise şi fata scosese câinele la 
plimbare. Înţepatul ăla era închis în biroul lui, ca de obicei. 
Eu trebăluiam prin bucătărie, în partea cealaltă a casei, dar m- 
am gândit că e o ocazie bună să... Înţelegeţi? 

Poirot o aprobă cu o mişcare a capului. 

— Aşa că m-am dus sus în dormitorul Acriturii Sale. Era o 
scară sprijinită de perete şi un bărbat umbla la ivărul ferestrei. 
Trebuie să vă spun că de la crima aia totul e blocat şi zăbrelit, 
nu mai are pe unde să intre nici un pic de aer curat. Când m-a 
văzut, bărbatul a fugit repede. Scara era a grădinarului care 
tăiase iedera în spatele casei şi se dusese după aia să ia o 
gustare. 

— Cine era bărbatul respectiv? Îl puteţi descrie? 

— N-am putut să-i vad faţa foarte bine pentru că bătea 
soarele. Până să ajung eu la fereastră, el coborâse şi o luase la 
fugă. 

— Sunteţi sigură că era un bărbat? Maude căzu puţin pe 
gânduri: 

— Era îmbrăcat ca un bărbat şi avea o pălărie veche de 
postav... Dar ar G putut să fie şi femeie, da. 

— Interesant, foarte interesant, se entuziasma Poirot. Nimic 
altceva? 

— Încă nu. Ce de vechituri poate să ţină femeia aia! Cred că 
e cam ţicnită. Azi-dimineaţă a intrat fără s-o aud şi a-nceput 
să ţipe la mine că-mi bag nasul peste tot. Data viitoare o 
strâng de gât! Şi-o cere singură! 


— Evelyn Hope... Murmură Poirot. 

— Cum? 

Maude se întoarse brusc către el. 

— Cunoaşteţi acest nume? 

— Da... E numele pe care şi 1-a luat Eva şi nu mai ştiu cum 
când a plecat în Australia. A scris în ziar, în Sunday Cornet 

— În Sunday Cornet se scriu multe, dar nu s-a menţionat asta 
niciodată. Poliţia a găsit acest nume scris pe o carte în casa 
doamnei Upward. 

— Atunci ea a fost! Exclamă Maude. Şi n-a murit acolo... 
Michael a avut dreptate. 

— Michael? 

Fata schimbă brusc subiectul: 

— Nu mai pot să stau, se face prea târziu şi trebuie să 
servesc prânzul. L-am pus eu în cuptor, dar o să se usuce de 
tot. 

Nici nu-şi termină bine fraza şi o luă la fugă, lăsându-l în 
urmă pe Poirot privind-o nedumerit. 

Lipită cu nasul de geam, doamna Sweetiman urmărise 
întreaga scenă şi se întreba dacă nu cumva străinul ăla bătrân 
făcuse vreo propunere indecentă... 

III. 

Înapoi la Long Meadows, Poirot se descălţă în sfârşit de 
pantofii cei incomozi şi-şi puse nişte papuci de casă. Nu erau 
tocmai chic, nu destul de comme il faut pentru gus-turile lui, 
dar se simţea bine în ei. 

Se aşeză din nou pe scaun şi-şi reluă reflecţiile. Deja 
apăruseră elemente noi la care trebuia să se gândească. Mai 
lipsea foarte puţin şi desenul pânzei avea să se dezvăluie... 

Maureen cu paharul în mână, apropiindu-se visătoare... 
Doamna Oliver relatând seara petrecută la teatru. Cecil? 
Michael? Era aproape sigur că menţionase un Michael, Eva 
Kane, guvernantă la familia Craig... 

Evelyn Hope... 

Sigur că da! Evelyn Hope! 

Capitolul 23 

I. 


Eve Carpenter veni în casa familiei Summerhayes fără a se 
formaliza, aşa cum de altfel venea oricine. Îl căuta pe Hercule 
Poirot şi, când îl găsi, intră direct în subiect: 

— Fiţi atent! Sunteţi detectiv şi se presupune că unul bun. În 
regulă, vă angajez. 

— Dar poate că nu sunt disponibil. Mon Dieu, nu sunt un 
taximetrist. 

— Sunteţi detectiv particular, iar detectivii particulari sunt 
plătiţi, nu? 

— Aşa e regula, da. 

— Ei, asta ziceam şi eu. Vă plătesc, vă plătesc foarte bine. 

— Pentru ce anume? Ce-aţi dori să fac? 

— Să mă apăraţi de poliţie. Au înnebunit, cred că eu am 
ucis-o pe doamna Upward şi-mi pun tot felul de întrebări, 
scotocesc peste tot. Nu-mi place, mă scoate din minţi. 

Poirot o privi atent. Ceva din ce spunea era adevărat. Părea 
cu mult mai bătrână decât la prima lor întâlnire de acum 
câteva săptămâni. Cearcănele erau dovada nopţilor albe şi 
parcă brusc îi apăruseră riduri în colţul gurii. Mâna începu să- 
i tremure când încercă să-şi aprindă o ţigară. 

— Trebuie să-i opriţi, ordonă ea, trebuie. 

— Madame, ce pot eu să fac? 

— Ţineţi-i la distanţă, nu ştiu, orice. Fir-ar să fie! Dacă Guy 
ar fi un adevărat bărbat, ar opri toate astea, nu i-ar lăsa să mă 
persecute. 

— Şi? Nu face nimic? 

— Nu i-am spus încă. El doar se mulţumeşte să asigure 
poliţia, în felul lui încrezut, că vor avea parte de tot sprijinul. 
Pentru el totul e în regulă. În noaptea aia a fost la o 
nenorocită de întâlnire politică. 

— Şi dumneavoastră? 

— Am stat acasă pur şi simplu. De fapt, am ascultat radioul. 

— Dar dacă puteţi dovedi asta... 

— Cum să dovedesc? Am oferit familiei Croft o sumă 
fabuloasă numai să spună că m-au văzut, dar porcii naibii m- 
au refuzat. 

— A fost o mişcare cât se poate de neînțeleaptă din partea 


dumneavoastră. 

— Nu văd de ce, aşa s-ar fi aranjat treaba. 

— Pentru că probabil i-aţi convins pe servitorii dum- 
neavoastră că într-adevăr aţi comis crima. 

— Păi... Oricum l-am plătit pe Croft... 

— Pentru ce? 

— Pentru nimic. 

— Vă reamintesc că dumneavoastră sunteţi cea care mi-a 
cerut ajutorul. 

— Ah, nu era nimic important. Dar Croft a preluat mesajul 
de la ea. 

— De la doamna Upward? 

— Da. Mă ruga să mă duc s-o văd în seara aceea. 

— Şi ziceţi că nu v-aţi dus? 

— De ce s-o fi făcut? Bătrână nenorocită şi plictisitoare! De 
ce să mă duc s-o ţin de mână? Nu mi-a trecut nici o secundă 
prin cap să mă duc. 

— Când aţi primit mesajul? 

— Când eram plecată, nu ştiu exact ora, cândva între cinci şi 
şase cred. Croft a vorbit cu ea. 

— Şi i-aţi dat bani ca să uite de convorbirea respectivă. De 
ce? 

— Nu fiţi stupid. N-am vrut să fiu amestecată în nici un fel. 

— lar apoi i-aţi promis bani ca să vă ofere un alibi? Ce 
credeţi că au gândit el şi soţia lui? 

— Cui îi pasă ce-au gândit ei? 

— Unor juraţi, de exemplu, răspunse Poirot pe un ton grav. 

Femeia se bloca şi se holbă la el. 

— Doar nu vorbiţi serios? 

— Vorbesc foarte serios. 

— l-ar lua în seamă pe nişte servitori, şi pe mine, nu? „Ce 
mojicie crasă şi câtă stupizenie! Se gândi Poirot.... 

Să şi-i facă duşmani tocmai pe cei care ar fi putut-o ajuta! Şi 
nici nu vede măcar greşeala propriului raţionament. Nu vede.” 

Ce ochi albaştri minunaţi! 

— De ce nu purtaţi ochelari, madame? Întrebă Poirot cu o 
voce scăzută. Aveţi nevoie de ei. 


— Poftim? Ah, îi mai port uneori. Purtam când eram mică. 

— Purtaţi de asemenea şi aparat dentar pe vremea aceea... 

— Da, exact, răspunse Eve foarte uimită. Dar de ce toate 
astea? 

— Răţuşca cea urâtă se transformă în lebădă... 

— Eram foarte urâtă, clar. 

— Aşa credea mama dumneavoastră? 

— Nu mi-o amintesc pe mama, veni replica destul de tăios. 
Despre ce dracu' vorbim noi acum? Acceptaţi slujba sau nu? 

— Regret, dar nu pot. 

— De ce nu? 

— Pentru că-l reprezint pe James Bentley. 

— James Bentley? Ah, vă referiţi la idiotul ăla care-a 
omorât-o pe servitoare. Ce treabă are el în povestea asta cu 
Upward? 

— Poate că niciuna. 

— Păi atunci! E vorba de bani? Cât? 

— Aceasta este greşeala dumneavoastră, madame. Cău-taţi 
întotdeauna un preţ. Aveţi bani şi consideraţi că numai banii 
contează. 

— Nu i-am avut mereu... 

— Nu, sunt convins. Asta explică multe şi scuză anumite 
lucruri... 

II. 

Eve Carpenter plecă la fel cum venise, poticnindu-se puţin 
orbită de lumina soarelui. 

— Evelyn Hope... Îşi spuse el încet. 

Aşadar doamna Upward le sunase pe Deirdre Henderson şi 
pe Eve Carpenter. Poate că mai sunase pe cineva, poate... 

Nu-şi putu duce la capăt ideea pentru că Maureen se năpusti 
în cameră. 

— Foarfecă! Îmi cer scuze că întârzii cu prânzul... Aveam 
trei şi acum nu mai găsesc niciuna. 

Se repezi din nou la birou şi repetă operaţiunea de scotocire 
cu care Poirot deja se obişnuise. De data aceasta, victoria veni 
mai curând şi Maureen ieşi bucuroasă. 

Cu un gest mecanic, detectivul puse iar lucrurile la locul lor. 


Ceară de sigiliu, carnetele, un coşuleţ de lucru, fotografii... 

Fotografii... 

Rămase în picioare cu privirea aţintită asupra uneia dintre 
fotografii. 

Paşii grăbiţi ai gazdei se auziră din nou. Poirot aruncă 
repede poza pe canapea, o acoperi cu o pernă şi se aşeză exact 
în clipa în care Maureen intră iar. 

— Unde naiba am pus strecurătoarea aia cu spanac? 

— Poftiţi, madame, i-o oferi el galant. 

— Deci aici o lăsasem. Toate merg prost azi... Dar de ce 
naiba staţi acolo? Chiar şi aşa pe pernă, e cel mai incomod 
loc, canapeaua aia are toate arcurile rupte. 

— Ştiu, madame. Dar... Admiram tabloul acela de pe perete. 

Maureen îşi întoarse privirea către pictura în ulei care 
înfăţişa un ofiţer de marină cu un telescop. 

— Da, e bună. Aproape singurul obiect bun din toată casa. 
Suntem aproape convinşi că este un Gainsborough. Totuşi 
Johnnie nu vrea să-l vândă. E al unui stră-stră-stră-bunic al 
lui care s-a scufundat cu vasul ăsta sau a făcut ceva foarte 
măreț, nu mai ştiu. Johnnie e extrem de mândru de asta. 

— Da, are şi de ce să fie mândru soţul dumneavoastră. 

III. 

Era ora trei când Poirot ajunse la casa doctorului Rendell. 
Mâncase tocană de iepure cu spanac şi nişte cartofi tari, iar 
la desert o budincă destul de ciudată, dar de data asta nearsă. 
Fusese nevoit să bea şi „cafeaua”, iar acum nu se simţea bine 

deloc. 

Fu întâmpinat de doamna Scott pe care o rugă s-o anunţe pe 
stăpână de sosirea lui. 

Doamna Rendell era în salon cu radioul pornit şi sări brusc 
în picioare când îl auzi, confirmându-i astfel detec-tivului 
prima impresie: mereu în gardă, înspăimântată din cauza lui 
sau din cauza a ceea ce reprezenta el. Părea mult mai palidă şi 
trasă la faţă. 

— Aş dori să vă pun o întrebare, madame. 

— O întrebare? Ah, da? 

— Doamna Upward v-a telefonat în ziua morţii ei? Shelagh 


se bloca şi putu doar să dea din cap că da. 

— La ce oră? 

— Doamna Scott a preluat mesajul. Era în jur de ora şase, 
cred. 

— Şi care era mesajul? Să vă duceţi acolo în seara aceea? 

— Da. A zis că Robin şi doamna Oliver se duceau la 
Kilchester şi că ea rămânea singură, pentru că Janet avea 
liber. Mă invita să-i ţin companie. 

— A menţionat cumva şi o oră anume? 

— Nouă, nouă şi ceva. 

— Şi v-aţi dus? 

— Am vrut, chiar am vrut. Dar nu mai ştiu cum a fost, am 
adormit foarte repede după cină. M-am trezit abia după zece 
şi m-am gândit că era mult prea târziu să mă mai duc 

— Nu aţi spus poliţiei despre acest telefon? Femeia făcu 
ochii mari şi-l privi inocentă. 

— Ar fi trebuit? Din moment ce nu m-am dus, am crezut că 
nu contează. M-am simţit şi puţin vinovată, poate dacă m-aş fi 
dus ea ar mai fi trăit azi. O, Doamne, sper să nu fie aşa! Se 
alarmă ea brusc. 

— Nu chiar. 

Poirot făcu o pauză, apoi o întrebă direct: -De ce vă 
temeţi,madame? 

— Să mă tem? Se apără ea ţinându-şi respiraţia. Nu mă tem. 

— Ba da. 

— Ce prostie! De ce... De ce să mă tem? 

— M-am gândit că poate vă e frică de mine, răspunse 
detectivul după câteva momente de tăcere. 

Doamna Rendell nu mai zise nimic. Dar ochii ei spuneau 
multe. 
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— Uite-aşa ajungem la balamuc, zise Spence cu năduf. 

— Nu e chiar atât de rău, încercă să-1 liniştească Poirot. 

— Păi orice informaţie care apare nu face decât să com-plice 
şi mai mult lucrurile. Acum îmi spuneţi că doamna Upward a 
sunat trei femei şi le-a chemat la ea în seara aceea. De ce trei? 


Nu ştia care dintre ele era Lily Gamboll? Sau nu mai e vorba 
deloc despre Lily Gamboll? Să luăm cartea cu numele lui 
Evelyn Hope pe ea, care sugerează, nu-i aşa, că doamna 
Upward şi Eva Kane au fost una şi-aceeaşi persoană. 

— Ceea ce se potriveşte perfect cu ce şi-a amintit James 
Bentley că i-ar fi povestit doamna Mcginty. 

— Credeam că n-a fost atât de sigur. 

— Nici n-a fost, băiatului ăstuia i-ar fi imposibil să fie sigur 
de ceva. N-o asculta prea atent pe bătrână. Cu toate acestea, 
dacă James Bentley a avut impresia că femeia i-a vorbit 
despre doamna Upward, ar putea să fie adevărat. Uneori 
impresiile nu ne înşală. 

— Cea mai recentă informaţie pe care o deţinem din 
Australia — şi apropo, în Australia a fost plecată, nu în 
America — e aceea că „doamna Hope” în cauză a murit acolo 
acum douăzeci de ani. 

— Mi s-a mai spus asta. 

— Mereu le ştiţi pe toate, nu-i aşa, domnule Poirot? 

— Pe de o parte, continuă detectivul fără să ia în seamă 
înţepătura, o avem pe doamna Hope decedată în Australia, iar 
pe de altă parte, ce avem? 

— Pe de altă parte, o avem pe doamna Upward, văduva unui 
fabricant bogat din nord, cu care a trăit pe lângă Leeds şi cu 
care a avut un copil. La scurt timp după naşterea fiului, soțul 
a murit. Cum băiatul părea să fie tuberculos, cei doi au stat 
mai mult prin străinătate pentru tratamente. 

— Şi când începe de fapt această saga? 

— La patru ani după plecarea Evei Kane din Anglia. Upward 
şi-a cunoscut soţia în străinătate şi a adus-o acasă după 
căsătorie. 

— Prin urmare, doamna Upward putea, fi Eva Kane. Care era 
numele ei de fată? 

— Hargraves, din câte ştiu. Dar ce contează? 

— Contează. Eva Kane sau Evelyn Hope se poate să fi murit 
într-adevăr în Australia sau poate să-şi fi regizat moartea, să fi 
„renăscut” sub numele de Hargraves şi să fi avut norocul unei 
căsătorii de succes. 


— Asta s-a întâmplat demult. Dar să presupunem că e 
adevărat, să presupunem că a păstrat o fotografie din tinereţe 
şi că doamna Mceginty a văzut-o, atunci singura concluzie 
logică este că ea a ucis-o. 

— Ar fi posibil, nu? Robin avea emisiune la radio în seara 
aceea, doamna Rendell a mers la vilă, dar a spus că nu i-a 
răspuns nimeni, vă amintiţi, nu? Conform spuselor doamnei 
Sweetiman, Janet Groom i-a povestit la un moment dat că 
stăpâna ei nu e atât de neajutorată pe cât vrea să pară. 

— Foarte bine pân-aici, Poirot Dar ce facem cu faptul că şi ea 
a fost ucisă după recunoaşterea fotografiei? Acum vreţi să 
spuneţi că cele două crime n-au legătură una cu alta? 

— Ah, nu, nu spun asta, au legătură, bineînţeles. 

— Mă dau bătut. 

— Evelyn Hope: ea e cheia. 

— Evelyn Carpenter adică? Nu Lily Gamboll, ci fiica Evei 
Kane... Doar nu şi-a omorât propria mamă! 

— Nu, categoric nu. Nu e vorba de matricid. 

— Sunteţi diavolu'-n persoană! Veţi spune că Eva Kane, Lily 
Gamboll, Vera Blake şi Janice Courtland locuiesc toate în 
Broadhinny! Toate cele patru suspecte! 

— Sunt mai mult de patru suspecți. Eva Kane a fost 
guvernanta familiei Craig, să nu uităm. 

— Şi ce-are a face? 

— Unde există o guvernantă, există şi copii, sau măcar un 
copil. Ce s-a întâmplat cu copiii lui Craig? 

— O fată şi-un băiat, dacă mi-aduc bine aminte. I-au luat 
nişte rude. 

— Aşadar trebuie să luăm în calcul încă două persoane. 
Două persoane care au păstrat fotografia pentru al treilea 
dintr motivele pe care le-am menţionat data trecută: 
răzbunarea. 

— Nu pot să cred. 

— E de luat în seamă, oricum, oftă Poirot. Cred că ştiu 
adevărul, deşi mai e ceva care mă încurcă teribil. 

— Mă bucur că există ceva care vă încurcă şi pe dum- 
neavoastră, nu se putu abţine Spence. 


— Vă rog să-mi confirmaţi un lucru, mon cher Spence. Eva 
Kane a plecat din ţară după execuţia lui Craig, nu-i aşa? 

— Corect. 

— Şi era însărcinată pe vremea aceea. 

— La fel de corect. 

— Bon Dieu, cât de prost am putut să fiu! Totul e foarte 
simplu! 

Replica aceasta fu cât pe ce să ducă la o a treia moarte - 
moartea lui Hercule Poirot, ucis de comisarul Spence în secţia 
de poliţie din Kilchester! 

II 

— Aş dori să discut personal cu doamna Oliver, spuse Poirot 
la telefon. 

O asemenea cerinţă nu era uşor de îndeplinit. Doamna Oliver 
lucra şi nu voia să fie deranjată. Poirot însă nu ţinu cont de 
nici un refuz şi insistă până auzi vocea scriitoarei, gâfâită şi 
enervată. 

— Ei, ce e? Trebuia să mă sunaţi chiar acum? Aveam cea 
mai grozavă idee despre o crimă într-un magazin de 
pânzeturi, ştiţi, unul din alea de pe vremuri în care găseai 
combinezoane şi veste caraghioase cu mânecă lungă. 

— Nu, nu ştiu. Şi oricum ce am să vă comunic acum este 
mult mai important. 

— Nu poate fi mai important, adică nu şi pentru mine. Dacă 
nu-mi notez ideea imediat, o s-o pierd. 

Poirot nu dădu atenţie împotrivirii ei. Îi puse întrebări 
precise la care doamna Oliver răspunse însă uşor cam vag. 

— Da, da, exact, un mic teatru, nu-mi amintesc cum se 
numea... Unul dintre ei era Cecil nu-mai-ştiu cum, iar celălalt 
cu care-am stat de vorbă era Michael. 

— Minunat. Asta e tot ce aveam nevoie să aflu. 

— Dar de ce Cecil şi Michael? 

— Întoarceţi-vă la combinezoane şi la veste cu mânecă 
lungă, madame. 

— Nu înţeleg de ce nu-l arestaţi pe doctorul Rendell, eu aşa 
aş fi făcut dacă aş fi condus Scotland Yard-ul. 

— Foarte probabil. Vă urez succes cu crima din maga-zinul 


de pânzeturi. 

— Am pierdut ideea acum... 

Poirot îşi ceru galant mii de scuze, puse receptorul în furcă, 
apoi se întoarse zâmbind la Spence. 

— Vom merge acum, sau cel puţin eu voi merge să mă 
întâlnesc cu un tânăr actor al cărui nume de botez e Michael 
şi care joacă roluri minore la teatrul din Cullenquay. Mă rog 
să fie acel Michael care trebuie... 

— Dar de ce Dumnezeu... 

Detectivul opri cu un gest avalanşa de întrebări şi comentarii 
care părea să urmeze din partea comisarului. 

— Aveţi cunoştinţă, cher ami, ce este acela un secret de 
Polichinelle? 

— Acum îmi ţineţi o lecţie de franceză? 

— Un secret de Polichinelle este un secret pe care-l poate 
afla toată lumea. De-aceea, cei care nu-l ştiu nici nu aud 
vreodată despre el deoarece, din moment ce se presupune că-l 
ştii, nu ţi-l mai spune nimeni. 

— Nu-nţeleg cum de mai rezist fără să vă strâng de gât! 
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Investigația luase sfârşit, se dăduse verdictul de crimă. 

La invitaţia lui Hercule Poirot, toţi cei care luaseră parte la 
cercetări fură invitaţi la Long Meadows. 

După câteva ore de muncă asiduă, detectivul reuşise să dea 
un aspect cât de cât ordonat salonului. Aranjase scau-nele în 
semicerc şi dăduse afară — nu fără greutate — câinii lui 
Maureen. Poirot, conferenţiarul autopropus, îşi ocupase 
poziţia în faţa invitaţilor şi îşi începu discursul dregându-şi 
uşor glasul: 

— Messieurs et Mesdames... 

Făcu o pauză. Ce urmă surprinse pe toată lumea şi păru de-a 
dreptul burlesc. 

Doamna Mcginty a murit. Cum a murit? 

În genunchi, aşa ca mine. 

Doamna Mcginty a murit. Cum a murit? 

Cu mâna întinsă, aşa ca mine. 

Doamna Mcginty a murit. Cum a murit? 


Aşa.. 

Văzând mirarea de pe chipurile lor, Poirot continuă: 

— Nu, nu sunt nebun. Vă reamintesc doar un joc din 
copilărie, pe care poate unii dintre dumneavoastră l-aţi jucat. 
Doamna Upward cu siguranţă a făcut-o. Când mi-a recitat 
poezioara, a schimbat însă ceva: „Doamna Meginty a murit. 
Cum a murit? Riscându-şi gâtul, aşa ca mine”, şi aşa s-a 
întâmplat. Ca şi doamna Mcginty, doamna Upward a murit... 

Pentru atingerea scopului nostru trebuie să ne întoarcem la 
doamna Mcginty, cea care freca în genunchi podelele altor 
case, cea care a fost ucisă, şi la James Bentley, bărbatul care a 
fost arestat, judecat şi condamnat. Din anumite motive şi în 
ciuda probelor puternice, comisarul Spence, polițistul care s-a 
ocupat de caz, nu a fost convins de vinovăția lui Bentley. Am 
fost de acord cu el. Am venit aici pentru a răspunde la 
întrebarea: „Cum a murit doamna Mcginty şi mai ales de ce a 
murit doamna Mcginty?” 

Nu vă voi plicitisi cu istorii lungi şi complicate. Vă voi spune 
însă că o simplă călimară cu cerneală mi-a oferit un indiciu 
important. În Sunday Cornet, pe care doamna Meginty 1-a 
citit chiar în duminica dinaintea morţii, au fost publicate 
patru fotografii. Aţi aflat între timp totul despre ele, aşa că nu 
adaug decât că doamna Mceginty a recunoscut o fotografie pe 
care o mai văzuse într-una dintre casele în care muncea cu 
ziua. 

I-a vorbit lui James Bentley despre descoperirea făcută, însă 
acesta nu i-a dat nici o importanţă la vremea respectivă - de 
fapt, el în general n-o prea asculta pe bătrână. Bentley a rămas 
totuşi cu impresia că era vorba despre o poză găsită în casa 
doamnei Upward şi că, atunci când gazda lui s-a referit la o 
femeie care n-ar mai avea motive să fie mândră dacă s-ar afla 
adevărul, a făcut aluzie la aceeaşi doamnă Upward. Nu ne 
putem baza foarte mult pe amintirile acuzatului, dar bătrâna a 
folosit cu siguranţă cuvântul „mândrie” şi ştim cu toţii că 
doamna Upward a fost o persoană mândră şi autoritară. 

După cum vă amintiţi — unii dintre dumneavoastră aţi fost 
prezenţi, alţii poate aţi auzit — am arătat acele patru fotografii 


în reşedinţa Laburnums. A fost suficient să surprind licărirea 
din ochii gazdei şi expresia de pe chipul ei, că am înţeles. Am 
insistat până când a recunoscut că văzuse una dintre 
fotografii, dar „nu-şi mai amintea unde anume”. Întrebată la 
care fotografie se referea, doamna Upward a indicat-o pe Lily 
Gamboll. Dar daţi-mi voie să vă spun că nu acela era adevărul. 
Din anumite motive a vrut să păstreze secretul şi să mă inducă 
în eroare. 

O singură persoană însă nu a fost indusă în eroare în seara 
aceea, şi anume criminalul. O singură persoană ştia ce 
fotografie recunoscuse doamna Upward. Şi ca să dăm cărţile 
pe faţă, era vorba despre fotografia Evei Kane -posibilă 
complice în celebrul caz de crimă Craig. 

A doua seară, doamna Upward a fost omorâtă, din acelaşi 
motiv pentru care cu luni în urmă a fost ucisă şi doamna 
Mcginty. 

Înainte de a se întâmpla asta, trei femei primiseră un telefon: 
doamna Carpenter, doamna Rendell şi domnişoara Henderson. 
Toate erau rugate să vină s-o vadă în seara aceea. Menajera 
era liberă, fiul şi doamna Oliver erau plecaţi la Cullenquay, 
era aşadar evident că doamna Upward dorea să aibă o discuţie 
cu fiecare dintre ele. 

Acum, de ce trei femei? Ştia oare doamna Upward cu 
certitudine unde văzuse fotografia Evei Kane sau chiar nu-şi 
mai amintea exact? Să fi avut cele trei femei ceva în comun? 
Din câte se pare, nimic, în afară de vârsta, toate având în jur 
de treizeci de ani. 

Aţi citit poate articolul din Sunday Cornet şi aţi observat 
portretul plin de sensibilitate pe care i l-au creionat fiicei Evei 
Kane. Ei bine, femeile chemate de doamna Upward au toate 
vârsta acelei fete. 

Reiese aşadar că în Broadhinny locuia o tânără drăguță, fiica 
celebrului criminal Craig şi a amantei lui, Eva Kane, şi reiese 
de asemenea că această tânără drăguță ar fi fost capabilă de 
orice pentru a împiedica adevărul să iasă la lumină. Ar fi mers 
până acolo încât să comită două crime. 

Când s-a găsit cadavrul doamnei Upward, pe măsuţă se aflau 


două ceşti de cafea, pe aceea a oaspetelui descope-rindu-se 
urme vagi de ruj. 

Să ne întoarcem acum la cele trei femei care au primit un 
telefon în seara crimei. Doamna Carpenter a afirmat că nu s-a 
dus la Laburnums. Doamna Rendell a vrut să se ducă, dar a 
adormit. Domnişoara Henderson s-a dus, dar în casă era 
întuneric şi nimeni n-a răspuns, aşa că s-a întors acasă. 

Acestea sunt variantele celor trei femei, dar ceva nu se 
potriveşte totuşi. Pe lângă ceaşca de cafea cu urme de ruj, mai 
există declaraţia unei martore — Edna, fata de la poştă, este 
absolut convinsă că a văzut o doamnă blondă intrând în casă. 
Nu putem uita nici parfumul simţit în casă, un parfum scump 
şi exotic, ca acela pe care-l foloseşte doamna Carpenter. Eva 
Carpenter izbucni: 

— E o minciună, o minciună sfruntată! N-am fost eu! Eu nu 
m-am dus acolo niciodată, nici măcar prin apropiere. Guy, fă 
ceva cu toate minciunile astea! 

Alb ca varul la faţă, Guy începu în stilul lui caracteristic: 

— Daţi-mi voie să vă informez, domnule Poirot, că există o 
lege împotriva calomniei şi toţi aceşti oameni îmi sunt 
martori. 

— E o calomnie să afirm că soţia dumneavoastră folo-seşte 
un anumit parfum şi un anumit ruj? 

— E ridicol, ţipă Eve, absolut ridicol! Oricine putea să se dea 
cu parfumul ăla. 

Detectivul îi prelua ideea: 

— Mai oui, exact, oricine. A fost un lucru nu tocmai subtil 
din partea celui care a făcut-o, ba dimpotrivă, stân-gaci şi 
crud în acelaşi timp. Atât de stângaci, încât nu şi-a atins 
scopul. Dar în felul acesta mi-au venit nişte idei noi. 

Parfum şi urme de ruj pe o ceaşcă. Ar fi fost atât de uşor 
pentru criminal să şteargă rujul sau, şi mai bine, să ia ambele 
ceşti şi să le spele. De ce nu a făcut asta? Nu mai era nimeni în 
casă în momentul acela. Şi-atunci, repet, de ce nu a făcut-o? 
Răspunsul este evident: pentru a se crea impresia că a fost o 
femeie. M-am gândit îndelung la telefoanele din seara aceea. 
Niciuna dintre femeile sunate nu a vorbit personal cu doamna 


Upward. Sau poate nu doamna Upward a fost cea care a 
sunat, ci alt-cineva, cineva nerăbdător să implice o femeie, 
orice femeie. Din nou întreb: de ce? Şi răspunsul nu poate fi 
decât unul singur: nu o femeie a ucis-o pe doamna Upward, ci 
un bărbat. 

Poirot îşi privi invitaţii. Toţi tăceau. Doar două persoane 
reacționară. 

— Acum cuvintele dumneavoastră au o noimă, rosti cu 
uşurare Eve Carpenter. 

— Dar bineînţeles! Exclamă cu convingere doamna Oliver. 

— lată-mă aşadar ajuns în acest punct: un bărbat a omorât-o 
pe doamna Upward şi un bărbat a omorât-o pe doamna 
Mceginty. Cine anume? Motivul crimei trebuie să fi rămas 
acelaşi, fotografia. Dar cine avea fotografia respectivă? 
Aceasta este prima întrebare. Şi de ce-a fost păstrată? 

Ei bine, poate că nu e atât de dificil. Să spunem că a fost 
ţinută atâta vreme din sentimentalism. După ce doamna 
Mcginty a fost eliminată, nu mai era necesar ca fotografia să 
fie distrusă. Dar după cea de-a doua crimă, lucrurile se 
schimbă - fotografia ar fi devenit în mod cert elemen-tul-cheie 
şi ar fi reprezentat un mare pericol. Veţi fi de acord cu mine 
că de data aceasta era imperios necesar să fie distrusă. 

Toţi cei prezenţi dădură din cap în semn că erau de acord cu 
raţionamentul lui. 

— Şi cu toate acestea, fotografia nu a fost distrusă. Nu, nu a 
fost distrusă. Şi ştiu asta pentru că am găsit-o în urmă cu 
câteva zile chiar în această casă, în biroul de pe peretele acela. 
Iat-o. 

Scoase din buzunar poza ştearsă a unei fete cu trandafiri. 

— Este Eva Kane. lar pe spate e scris în peniță — mai e nevoie 
să vă spun? — „Mama.” 

Privirea lui acuzatoare se opri asupra lui Maureen 
Summerhayes, care-şi dădu părul pe spate şi-l privi la rândul 
ei cu aceiaşi ochi albaştri inocenți dintotdeauna. 

— Nu înţeleg, eu niciodată... 

— Nu, doamnă Summerhayes, nu înţelegeţi. Nu pot fi decât 
două motive pentru care această fotografie a fost păstrata, 


chiar şi după comiterea celei de-a doua crime. Primul ar fi un 
sentimentalism naiv — nu ai nici un sentiment de vinovăţie şi 
atunci o ţii în continuare. Chiar dumneavoastră ne-aţi spus 
zilele trecute, la petrecerea familiei Carpenter, că sunteţi 
adoptată. Mă îndoiesc că aţi ştiut vreodată care a fost numele 
real al mamei dumnea-voastră. Dar altcineva ştia. Cineva 
pentru care familia înseamnă enorm, cineva care se agaţă de 
această casă veche doar din mândrie pentru strămoşii săi. Acel 
om mai degrabă ar muri decât să afle lumea sau copiii săi că 
Maureen Summerhayes este fiica criminalului Craig şi a Evei 
Kane. Ar muri, da, aşa am spus. Numai că asta n-ar ajuta cu 
nimic, nu? Şi-n loc să moară el, acest bărbat este pregătit să 
ucidă. 

Johnnie Summerhayes sări de pe locul lui. Vocea îi era însă 
caldă şi prietenoasă. 

— Vorbiţi numai nerozii, nu? Vă cam place să vă imagi-naţi 
tot felul de teorii, pentru că asta sunt, teorii. Să spuneţi aşa 
ceva despre soţia mea... Deodată îşi pierdu controlul şi 
izbucni furios: Porc nenorocit! 

Repeziciunea cu care traversă camera luă pe toată lumea 
prin surprindere. Poirot însă fu mai rapid şi se trase un pas un 
spate, lăsându-l pe comisarul Spence să intervină. 

— Hei, hei, maior Summerhayes, uşurel... 

Johnnie se calmă la fel de brusc precum se înfuriase şi ridică 
din umeri. 

— Îmi cer scuze. E chiar ridicol! La urma urmei, oricine 
poate strecura o fotografie într-un sertar. 

— Exact, răspunse detectivul. Şi partea interesantă este că nu 
s-au găsit amprente pe această poză. 

Făcu o pauză, apoi dădu aprobator din cap. 

— Şi totuşi ar fi trebuit să existe. Dacă doamna 
Summerhayes ar fi păstrat fotografia, ar fi făcut-o cu ino- 
cenţa-i specifică şi-atunci i-ar fi găsit măcar amprentele. 

— Cred c-aţi înnebunit! Exclamă Maureen. N-am văzut 
fotografia aia în viaţa mea — decât la doamna Upward. 

— Din fericire pentru dumneavoastră ştiu că spuneţi 
adevărul. Fotografia a fost pusă în sertar cu câteva minute 


înainte ca eu s-o găsesc. De două ori în dimineaţa aceea 
conţinutul sertarelor a fost răsturnat şi de două ori am aşezat 
lucrurile la locul lor. Abia a doua oară a apărut poza Şi ştiu 
cine a strecurat-o între timp. 

Tonul lui Poirot se schimbă şi, pentru toţi cei din jur, el nu 
mai era omuleţul ciudat cu o mustață caraghioasă şi părul 
vopsit, ci un vânător periculos aproape de prada lui. 

— Crimele au fost comise de un bărbat, continuă el, şi au 
fost comise pentru cel mai banal motiv — banii. În casa 
doamnei Upward s-a descoperit o carte pe a cărei primă 
pagină scria „Evelyn Hope”. Hope este numele pe care Eva 
Kane şi 1-a luat când a părăsit Anglia. Dacă Evelyn fusese 
numele ei real, atunci era foarte probabil să-şi fi numit fiica 
tot Evelyn. Dar Evelyn este însă şi un nume de băiat, nu 
numai de fată. De ce am crezut noi că Eva Kane a dat naştere 
unei fetiţe? În primul rând, pentru că aşa s-a scris în Sunday 
Cornet. Dar nici măcar acolo nu s-a spus asta atât de clar pe 
cât ne-am imaginat noi, articolul se referea doar la un interviu 
foarte romanţat luat Evei Kane înainte de plecarea ei din ţară, 
aşadar înainte de a fi născut, deci nimeni nu avea de unde să 
ştie sexul copilului. M-am lăsat păcălit de presă, care se ştie că 
aproape niciodată nu respectă cu stricteţe adevărul. lată ce m- 
a indus în eroare: inexactitatea romantică a presei. 

Evelyn Hope, fiul Evei Kane, s-a întors în Anglia. Destul de 
talentat, a atras atenţia unei femei foarte bogate care nu ştia 
nimic despre originile lui decât poveştile romantice pe care el 
însuşi i le spusese, printre care şi una deosebit de 
înduioşătoare despre o balerină moartă de tuberculoză la 
Paris. 

Ea era o femeie singura care tocmai îşi pierduse unicul fiu, 
iar tânărul dramaturg i-a luat numele printr-un act 
judecătoresc. 

Dar numele dumneavoastră adevărat este Evelyn Hope, nu-i 
aşa, domnule Upward? 

Robin răbufni cu o voce stridentă: 

— Bineînţeles că nu! Nu ştiu despre ce vorbiţi! 

— Nu vă imaginati, sper, că mai puteţi nega. Sunt oameni 


care v-au cunoscut cu numele adevărat. Scrisul de pe carte 
este al dumneavoastră şi este acelaşi cu cel de pe fotografie. 
Doamna Mcginty a văzut fotografia respectivă în timp ce vă 
aranja lucrurile şi v-a vorbit despre ea de îndată ce a citit 
articolul din Sunday Cornet. Bătrâna a presupus că era vorba 
despre doamna Upward, neavând habar că aceasta nu era de 
fapt mama dumneavoastră. Dar ştiaţi că dezvă-luirea 
adevărului ar fi însemnat sfârşitul. Doamna Upward avea nişte 
concepţii foarte stricte în legătură cu ereditatea şi nu ar fi 
tolerat nici o secundă fiul unei criminale în propria casă şi nici 
nu v-ar fi iertat minciunile. 

Deci doamna Mcginty trebuia făcută să tacă cu orice preţ. I- 
aţi promis un cadou în schimbul discreţiei, aţi chemat-o a 
doua seară în drum spre radio şi aţi ucis-o. Chiar aşa... 

Cu o mişcare bruscă Poirot puse mâna pe zdrobitorul de 
zahăr de pe raft şi-l învârti de mai multe ori, ca şi cum ar fi 
vrut să-l arunce în capul lui Robin. Gestul lui ameninţător îi 
făcu pe mai mulţi să ţipe. 

— Nu... Nu! Răcni tânărul îngrozit. A fost un accident, jur c- 
a fost un accident N-am vrut s-o omor, mi-am pierdut minţile, 
jur! 

— Aţi spălat sângele şi aţi pus zdrobitorul înapoi unde l-aţi 
găsit. Din păcate pentru dumneavoastră, există metode noi 
prin care se depistează urmele de sânge şi amprentele. 

— Crededeţi-mă... N-am vrut s-o omor... A fost o greşeală... 
Şi oricum, nu e vina mea, nu eu sunt responsabil... Am în 
sânge asta, nu mă pot abţine. Nu mă puteţi spânzura pentru 
ceva ce nu e din vina mea... 

— Nu putem?! Bombăni Spence. Ia să vedem! Apoi cu o voce 
gravă, oficială: Vă avertizez, domnule Upward, că tot ce 
spuneţi... 

Capitolul 26 

— Chiar nu înţeleg, domnule Poirot, cum aţi ajuns să-l 
suspectaţi pe Robin Upward. 

Detectivul îşi privi audiența cu un aer satisfăcut. Întot- 
deauna îi făceau plăcere explicaţiile. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme. Indiciul, atât 


de simplu şi de clar, fusese fraza şoptită de doamna 
Summerhayes la petrecere: „Mie nu-mi place să fiu adoptată. 
Dumitale?” Acestea au fost cuvintele revelatoare şi ele nu 
puteau să însemne decât că doamna Upward nu era mama lui 
Robin. 

De altfel, doamna Upward însăşi era bolnăvicios de atentă ca 
nimeni să nu afle adevărul. Auzise probabil foarte multe 
comentarii răutăcioase despre tineri geniali care trăiau pe 
spinarea unor femei mai în vârstă. Foarte puţini ştiau 
adevărul, doar cei de la teatrul unde-l întâlnise pentru prima 
dată pe Robin. Pentru că locuise atâta vreme în străinătate, ea 
nu avea prieteni intimi în ţară şi oricum hotărâse să se 
stabilească la Broadhinny, departe de Yorkshire, unde se 
născuse. Chiar şi atunci când se întâlnea cu vechi cunoscuţi, 
nu se destăinuia în legătură cu fiul ei. 

De la început însă am remarcat ceva în reşedinţa de la 
Laburnums. Atitudinea lui Robin faţă de mama lui nu era 
aceea a unui copil răsfăţat, nici a unuia devotat. Era atitu- 
dinea protejatului faţă de protector. Apelativul cam straniu de 
madre avea ceva teatral în el. Pe de altă parte, doamna 
Upward, deşi ţinea la băiat, îl trata în mod inconştient ca pe 
un obiect care-i aparţinea necondiţionat şi pentru care plătise 
şi plătea în continuare. 

Iată-1 aşadar pe Robin Upward aranjat pe viaţă şi susţi-nut 
în aventurile şi încercările sale de averea „mamei”. În această 
lume sigură şi plină de promisiuni intervine din nefericire 
doamna Mcginty care recunoaşte într-un sertar fotografia Evei 
Kane, mama naturală, dar crede că este însăşi doamna 
Upward în tinereţe. Deşi conştientă că o bârfă ca aceasta ar fi 
afectat-o serios pe o femeie atât de mândră ca doamna 
Upward, nu cred că bătrâna s-a gândit la şantaj în adevăratul 
sens al cuvântului, ci a sperat totuşi să primească un mic 
cadou în schimbul tăcerii. 

Robin însă nu-şi poate asuma nici un risc. Fură zdro-bitorul 
de zahăr — pe seama căruia avea să glumească mai târziu în 
jocul lui de-a crima -— şi în seara următoare se opreşte la 
doamna Mcginty în drum spre radio. Ea îl invită în salonas, 


nebănuind absolut nimic, iar el o ucide. Ca de altfel toată 
lumea din Broadhinny, ştia unde-şi ţinea economiile şi 
regizează un jaf ascunzând banii în afara casei. Bentley este 
suspectat şi arestat, iar Robin este în siguranţă. 

Dar dintr-odată apar eu cu cele patru fotografii şi doamna 
Upward o recunoaşte în Eva Kane pe aşa-zisa balerină moartă 
de tuberculoză la Paris. Are nevoie de un răgaz ca să se 
lămurească, era vorba totuşi de o crimă. Ar fi putut oare 
Robin să...? Nu, aşa ceva nu-i cu putinţă. 

Ce-ar fi făcut până la urmă nu ştim. Dar nici de data aceasta 
Robin nu-şi permite să rişte şi plănuieşte acea mise en scene. 
Plecarea la teatru în seara liberă a lui Janet, telefoanele, 
ceaşca de cafea mânjită cu rujul luat din geanta Evei 
Carpenter, parfumul... Totul a fost bine pus la punct. În timp 
ce doamna Oliver aştepta în maşină, Robin s-a întors de două 
ori în casă, crima nu i-a luat decât câteva secunde. Conform 
testamentului doamnei Upward, el moştenea o avere imensă şi 
n-ar fi fost suspectat vreodată din moment ce, evident, 
vinovata era una dintre cele trei femei care urmau să vină la 
vilă. Ceea ce de altfel s-a şi întâmplat. 

Dar, ca oricare alt criminal, Robin a fost neatent şi mult prea 
încrezător în sine. Nu numai că exista în casă o carte cu 
numele lui real notat pe ea, dar a mai şi păstrat, din motive 
doar de el ştiute, fotografia fatală. Ar fi fost mult mai sigur 
pentru el s-o distrugă, dar s-a agăţat de ideea că ar putea-o 
folosi pentru a incrimina pe altcineva, dacă va fi nevoie. 

S-a orientat probabil către doamna Summerhayes şi, ca 
urmare, s-a mutat la Long Meadows. La urma urmei, zdro- 
bitorul de zahăr era al lui Maureen şi, mai mult, ea fusese 
adoptată. Robin a crezut că va fi foarte greu de demonstrat că 
Maureen Summerhayes nu este fiica Evei Kane. 

Cu toate acestea, când Deirdre Henderson a recunoscut că a 
fost la locul crimei, tânărului i-a venit ideea să pună fotografia 
printre lucrurile acesteia. A încercat să intre pe geam în casa 
familiei Wetherby, folosindu-se de scara grădinarului. Nu ştia 
însă că doamna Wetherby, din cauza sensibilităţii excesive, 
ordonase ca toate ferestrele şi uşile să fie zăbrelite. Nereuşind, 


Robin s-a întors aici şi a aruncat fotografia într-un sertar în 
care, spre ghinionul lui, eu tocmai aranjasem obiectele cu 
puţin timp în urmă. 

Mi-a fost uşor să înțeleg în clipa aceea cine pusese în mod 
intenţionat poza aici, era aceeaşi persoană care bătea de zor la 
maşină deasupra. 

Cum pe cartea găsită la vilă scria „Evelyn Hope”, în spatele 
acestui nume nu se puteau ascunde decât doamna Upward sau 
Robin Upward... 

Din cauza acestui nume am fost indus în eroare. L-am legat 
mai întâi de doamna Carpenter, din moment ce prenumele ei 
era Eve. Dar Evelyn e nume şi de băiat, nu numai de fată. 

Mi-am amintit conversaţia pe care mi-a relatat-o doamna 
Oliver dintre ea şi un tânăr actor de la teatrul din Cullenquay, 
şi la tânărul acela am apelat pentru a-mi confirma teoria că 
Robin nu era fiul doamnei Upward. Din felul în care vorbise 
cu prietena mea, mi-am dat seama că ştia adevărul. Sugestivă 
a fost de asemenea şi povestioara lui despre un alt tânăr pe 
care văduva bogată îl abandonase când a aflat c-o minţise în 
legătură cu familia lui. 

Adevărul este că aş fi putut descoperi totul mult mai 
devreme. M-am lăsat înşelat de convingerea mea că per-soana 
care m-a împins pe peronul gării din Kilchester era asasinul 
bătrânei Mcginty, iar dintre toţi, singurul care nu avea cum să 
fi fost în momentul acela în gară era Robin. 

Johnnie Summerhayes chicoti: 

— O fi fost vreo bătrână cu coş, ele împing mereu. 

— În fond, Robin Upward era mult prea vanitos să-şi 
imagineze că ar trebui să se teamă de mine, din fericire pentru 
noi, cei mai mulţi criminali sunt caracterizați de un orgoliu 
nemăsurat. 

— Vreti să spuneţi, interveni doamna Oliver neîncreză-toare, 
că Robin şi-a omorât mama în timp ce eu îl aşteptam în 
maşină? lar eu nu mi-am dat seama de nimic?! Dar n-ar fi 
avut timp suficient... 

— Ah, ba da. Ideea oamenilor despre timp este de cele mai 
multe ori greşită. Gândiţi-vă de exemplu cât de repede se 


poate schimba decorul la teatru. Iar în cazul nostru, recuzita a 
fost minimă. 

— Bună regizarea, rosti doamna Oliver aproape mecanic. 

— Da, într-adevăr, a fost o crimă ca la teatru, minuţios 
pregătită. 

— Iar eu am stat acolo, în maşină, fără să am nici cea mai 
vagă idee... 

— Mă tem că intuiţia dumneavoastră feminină avea liber în 
ziua aceea... Nu se putu abţine Poirot. 

Capitolul 27 

— Nu mă întorc la Breather & Scuttle, spuse Maude Williams 
cu convingere, oricum sunt o firmă slabă. 

— Dar care şi-au atins scopul. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— De ce-aţi venit în acest colţ uitat de lume? 

— Presupun că o să-mi spuneţi dumneavoastră, domnule 
Ştie-Tot. 

— Am o vagă idee. 

— Şi care ar fi aceasta? 

Poirot se uită îndelung la părul lui Maude. 

— Am fost foarte discret S-a presupus că femeia blondă care 
a intrat în casa doamnei Upward şi pe care a văzut-o Edna a 
fost Eve Carpenter, şi că ea a negat de frică. Din moment ce 
Robin Upward a fost demascat, prezenţa ei acolo nu ar fi avut 
o mai mare însemnătate decât a domni-şoarei Henderson. Cu 
toate acestea, nu cred că ea di fost acolo. Cred că 
dumneavoastră, domnişoara Williams, sunteţi cea pe care a 
văzut-o Edna. 

— De ce eu? Se răsti ea. 

— De ce eraţi atât de interesată de Broadhinny? De ce, 
atunci când aţi venit aici, i-aţi cerut un autograf lui Robin 
Upward? Nu păreţi deloc genul. Ce ştiaţi despre familia 
Upward? Şi, în primul rând, de ce-aţi venit tocmai în cătunul 
ăsta uitat de lume? De unde ştiaţi că Eva Kane a murit în 
Australia şi ce nume şi-a luat când a plecat din Anglia? 

— Sunteţi foarte bun la presupuneri, nu? Ei bine, nu am 
nimic de ascuns. 


Îşi deschise geanta şi, dintr-un carneţel uzat, scoase o 
tăietură din ziar îngălbenită de vreme. I-o arătă lui Poirot care 
nu fu absolut deloc surprins. Pe faţa ştearsă a Evei Kane scria: 
Mi-a omorât mama. Detectivul i-o înapoie. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Numele dumneavoastră adevărat 
este Craig? 

Maude se mulţumi să aprobe printro mişcare a capului. 

— Am fost crescută de nişte veri, foarte de treabă de altfel. 
Dar eram destul de mare când s-a întâmplat totul şi nu pot să 
uit. M-am gândit foarte mult la ea. Era o neno-rocită, copiii îşi 
dau seama. Tata, pe de altă parte, era foarte slab şi s-a lăsat 
prostit de ea Până la urmă, el a ajuns să plă-tească pentru ceva 
ce, sunt convinsă, ea săvârşise. Am vrut mereu să aflu ce s-a 
ales de femeia aia. Când am crescut, am angajat detectivi. I-au 
luat urma până-n Australia şi au aflat că acolo a şi murit, şi că 
avea un fiu, Evelyn Hope. Părea că povestea s-a încheiat. Apoi 
m-am împrietenit cu un tânăr actor care mi-a zis ceva despre 
un oarecare drama-turg Evelyn Hope care venea din Australia 
şi care acum îşi spunea Robin Upward. Am devenit foarte 
interesată, vă daţi seama Mi 1-a arătat cineva într-o seară şi 
era însoţit de mama lui, aşa că m-am gândit că, până la urmă, 
Eva Kane nu numai ca nu era moarta, dar se învârtea de colo- 
colo ca o regină sclifosită. 

Mi-am luat o slujbă aici. Eram curioasă... Sau în fine, 
recunosc, am avut la un moment dat intenţia să mă răzbun 
cumva... Când aţi apărut dumneavoastră cu cazul lui James 
Bentley, am tras concluzia că doamna Upward o omorâse pe 
Mcginty. Eva Kane din nou în acţiune! Am aflat întâmplător 
de la Michael West că Robin şi scriitoarea aceea urmau să 
vină la teatru în Cullenquay şi m-am hotărât să mă duc în 
Broadhinny şi s-o înfrunt pe vechea mea cunoştinţă. Am vrut 
să... De fapt nu ştiu exact ce am vrut. Vă spun totul acum... 
Am luat un pistol pe care îl aveam de pe vremea războiului... 
Voiam s-o sperii? Voiam mai mult de-atât? Sincer, nici eu nu 
ştiu... 

Am ajuns acolo într-un final. Nu se auzea nici un zgo-mot 
din casă, uşa era descuiată, aşa că am intrat. Cum am găsit-o, 


ştiţi: moartă, cu faţa roşie, umflată. Tot ceea ce gândisem eu 
până în clipa aceea părea deja stupid şi melo-dramatic. Ştiam 
că de fapt n-aş fi fost niciodată în stare să ucid pe cineva... 
Dar mi-am dat seama că ar fi fost destul de ciudat să explic ce 
căutam în vilă. Era o noapte friguroasă şi purtam mănuşi, deci 
era imposibil să fi lăsat amprente şi nu mi-a trecut nici un 
moment prin cap că m-ar fi putut vedea cineva. Asta e tot. 

Făcu o pauză, apoi întrebă brusc: 

— Ce aveţi de gând să faceţi cu ce v-am spus? 

— Nimic. Vă urez doar mult noroc în viaţă, atât. 

Epilog. 

Hercule Poirot şi Spence sărbătoreau la Vieille Grand'mere. 
În timp ce li se servea cafeaua, comisarul se lăsă pe spate şi 
scoase un oftat. 

— Nu-i deloc rea mâncarea aici, confirmă el. Puțin cam 
franţuzită, dar la urma urmei, unde mai primeşti în ziua de azi 
o friptură cumsecade şi nişte cartofi prăjiţi? 

— Aici mâncasem şi-n seara în care aţi venit la mine, adăugă 
Poirot uşor nostalgic. 

— Ehe, a trecut ceva vreme de-atunci... Trebuie să recunosc, 
domnule, că v-aţi descurcat al naibii de bine! Noroc că tânărul 
ăla nu şi-a dat seama ce puţine probe aveam de fapt. Un 
avocat bun ne-ar fi făcut terci, dar el şi-a pierdut capu' şi-a zis 
tot. A dat totul în vileag şi s-a incriminat până-n gât. Bafta 
noastră! 

— Nu a fost vorba numai de noroc, îl corectă Poirot. M-am 
jucat cu el. A crezut că am luat în serios dovezile împotriva 
doamnei Summerhayes, iar când a văzut că nu, n-a mai 
rezistat. Şi-n afară de asta, oricum e un laş. Am învârtit 
zdrobitorul de zahăr, şi el chiar s-a gândit că vreau să-l 
lovesc. Frica întotdeauna scoate adevărul la iveală. 

— Bine că maiorul nu v-a făcut nimic! Rânji Spence. E foarte 
temperamental şi foarte iute din fire. M-am băgat între voi 
exact la timp. Ei, cum sunteţi, v-a iertat? 

— Ah, da, am devenit buni prieteni. I-am dăruit doamnei 
Summerhayes o carte de bucate şi chiar am învăţat-o cum se 
face o omletă bună. Bon Dieu, câte am îndurat în casa aceea! 


— Complicată toată treaba asta, reflectă comisarul, 
indiferent la amintirile „dramatice” ale lui Poirot. Adevărată 
vorba aia din bătrâni, că toată lumea are ceva de ascuns... 
Doamna Carpenter, de exemplu, s-a purtat ca o persoană 
vinovată, mereu îngrozită că va fi arestată... Şi toate astea 
pentru ce? 

— Eh bien, pentru ce? Întrebă curios Poirot. 

— Vechea poveste cu trecutul ruşinos... A fost dansa-toare 
de profesie şi normal c-a avut mulţi... Prieteni bărbaţi, ca să 
zic aşa. Nici pe departe văduvă de război cum zicea ea când s- 
a stabilit în Broadhinny, ci mai degrabă concu-bină. Dar asta 
nu se potrivea cu obrazul subţire al lui Guy Carpenter şi- 
atunci, a fost nevoită să-l mintă. Faptul că noi începusem 
atunci să răscolim vieţile tuturor o scoatea din minţi pur şi 
simplu. 

Spence sorbi o gură de cafea, apoi continuă cu un chicotit: 

— Să luăm şi familia Wetherby - sinistră casă mai e şi aia, 
numai ură şi răutate găseşti acolo. Biata fată, nu e de mirare 
că e plină de frustrări. Şi ce se află dincolo de asta? Nimic 
monstruos: doar bani! 

— Chiar aşa! 

— Fata are bani, mulţi bani, moşteniţi de la o mătuşă. 
Normal că maică-sa o ţine legată de ea, nu cumva să se 
mărite; iar taică-său vitreg o urăşte pentru că ea e cu paralele 
şi plăteşte facturile. Am înţeles că el a fost un ratat toată viaţa, 
în concluzie, tatăl nu face nici cât o ceapă degerată, iar cât 
despre doamna Wetherby... Otravă curată! 

— Vă aprob categoric. Noroc că fata are bani, va fi mai uşor 
să-şi aranjeze căsătoria cu James Bentley. 

Comisarul îl privi surprins. 

— Să se mărite cu James Bentley?! Deirdre Henderson? Cine 
zice asta? 

— Eu. Mă voi ocupa personal de problemă. Am suficient 
timp liber, poate chiar prea mult, aşa că mă voi strădui să 
sprijin acest mariaj. Bineînţeles, cei doi n-au aflat nimic 
despre asta deocamdată. Ei sunt atraşi unul de altul, dar dacă- 
i las de capul lor, nu se va-ntâmpla nimic. Aşa că Hercule 


Poirot trebuie să intervină. Veţi vedea! 

— Nu vă deranjează deloc să vă amestecați în treburile 
altora, aşa-i? Râse Spence. 

— Mon cher, nu-i foarte frumos ce-mi spuneţi. 

— Ei bine, aici m-aţi avut, n-aş fi bănuit vreodată că tinerii 
ăştia... Oricum, James Bentley e un biet idiot. 

— Categoric. lar în momentul acesta, starea i s-a agravat 
pentru că nu va mai fi spânzurat. 

— Ar trebui să vă mulţumească în genunchi. 

— Mie nu, dumneavoastră mai degrabă, dar se pare că el nu 
gândeşte aşa. 

— Pacostea naibii! 

— Şi totuşi, două femei sunt pregătite să se apropie de el. 
Natura umană e imprevizibilă, ce pot să mai spun. 

— Aş fi zis c-o să vreţi să-l cuplaţi cu Maude Williams. 

— Va hotărî singur, evident, dar sunt convins că va fi 
alegerea lui Deirdre Henderson. Maude are prea multă energie 
şi vitalitate, alături de ea s-ar retrage şi mai mult în carapacea 
lui. 

— Nu pot să pricep de ce l-or vrea fetele astea. 

— Inima îşi are logica ei de nepătruns. 

— În fine, ideea e că veţi avea muncă grea în ce v-aţi propus. 
Mai întâi trebuie să-l scoateţi pe el la lumină şi apoi s-o 
eliberaţi pe fată de sub tirania mamei, şi sunt convins că 
doamna Henderson o să ţină de ea cu dinţii! 

— Victoria e de partea celor care luptă. 

Poirot îşi răsuci mustaţa şi sugeră să ia şi câte un coniac. 

— N-am nimic împotrivă, aprobă Spence, iar detectivul 
comandă. Ah, ştiam eu că mai e ceva. Vă amintiţi de doctorul 
Rendell? 

— Fireşte. 

— Ei bine, când l-am verificat, am descoperit ceva ciudat. Se 
pare că atunci când i-a murit prima soţie, la Leeds, unde 
practica pe vremea aceea, poliţia a primit nişte scrisori 
anonime. Pe scurt, era acuzat că el ar fi otrăvit-o. E normal ca 
oamenii să bârfească, dar femeia fusese tratată de un alt 
doctor, cu reputaţie... Şi nu s-a mai putut face nimic să fie 


salvată. E adevărat, soţii Rendell îşi făcuseră înainte asigurare 
de viaţă unul în favoarea celuilalt. Dar mulţi obişnuiesc să 
facă asta, nu? N-am avut de ce să ne legăm, şi totuşi... 
Dumneavoastră ce credeţi? 

Poirot îşi aminti aerul înfricoşat al doamnei Rendell, 
insistența ei în a sugera că nu crede nimic din scrisorile 
respective, convingerea că el se afla în Broadhinny pentru un 
cu totul alt motiv decât moartea doamnei Mcginty. 

— Îmi imaginez că nu numai poliţia a primit astfel de 
anonime. 

— I le-au trimis şi ei, asta vreţi să spuneţi? 

— Aşa cred. Când am apărut în Broadhinny, a crezut că sunt 
pe urmele soţului ei şi că mă foloseam de un pretext. Da, de 
fapt şi el credea acelaşi lucru... Exact! Asta explică totul. 
Doctorul Rendell a fost cel care m-a împins pe peronul gării 
din Kilchester în seara aceea! 

— Vă gândiţi c-ar vrea să scape şi de-a doua soţie la fel ca de 
prima? 

— Sper că Shelagh va fi suficient de inteligentă încât să nu 
semneze o poliţă de asigurare în favoarea lui. Dar dacă 
doctorul crede că suntem cu ochii pe el, va fi prudent, cu 
siguranţă. 

— Vom face tot ce ne stă în putinţă. II vom supraveghea 
îndeaproape şi vom avea grijă să afle asta. 

Poirot ridică paharul cu coniac. 

— În cinstea doamnei Oliver! 

— Dar ce vă veni? 

— Intuiţie feminină, zâmbi detectivul. 

Amândoi tăcură câteva momente, apoi Spence fu cel care 
reluă discuţia: 

— Robin Upward se va prezenta săptămâna viitoare la 
proces. Ştiţi, nu pot să nu mă-ntreb... 

Poirot îl întrerupse stupefiat: 

— Mon Dieu! Sper că nu vă îndoiţi de vinovăția lui Robin! 
Spuneţi-mi că nu vreţi s-o luăm de la capăt! 

— Doamne fereşte, nu. El chiar este criminalul, râse 
comisarul, are aerul ăla îngâmfat... 


SFÂRŞIT 


